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LA     CLEF     D'OR 


>^Ï1S^f^^ENVENUTO  sculpta  ce  cofret  à  Florence: 
foU  nvjf^  J'avais  enfermé  là  mon  cœur  à  double  tour, 
ii^"^^é-?  ^^  longtemps/ ai  laissé  ma  joie  et  ma  souffrance 
Dormir  dans  le  mystère  avec  mes  vers  d  amour. 

Je  subis  aujourdhui  le  démon  indomptable 
Qui  contraint  les  chanteurs  à  livrer  leur  secret, 
Et  voici  mon  trésor  étalé  sur  ma  table. . . 
zMais  j  ai  pieusement  refermé  le  coffret; 

Le  nom  sacré  qui  fut  ma  peine  la  plus  grande, 
Le  nom  charmant  qui  fut  mon  bonheur  le  plus  cher, 
Je  le  garde  !  —  Et  pareil  au  roi  de  la  légende, 
fai  jeté  la  clef  dor  de  mon  cœur,  dans  la  mer. 


'm.r^. 


LES    FIcA^CÉS 


DEUX  enfants  se  sont  plu;  deux  êtres,  force  et  grâce, 
Ont  senti  l'avenir  gonfler  leurs  cœurs  joyeux; 
Le  désespoir  des  morts  et  l'espoir  de  la  race 
Ont  chargé  d'inconnu  le  regard  de  leurs  yeux. 


L'esprit  qui  dans  le  coin  des  lèvres  vient  s'écrire, 
Un  charme  du  visage,  inexprimable  appel, 
L'oracle  impérieux  tracé  dans  leur  sourire 
Leur  a  dit  qu'il  fallait  répondre  à  l'éternel. 
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Et  des  courants,  plus  forts  que  tout  ce  qu'on  mesure, 
Ont  fait  jaillir,  avant  qu'ils  se  fussent  parlé, 
De  l'un  vers  l'autre,  force  impondérable  et  sûre, 
Leur  sens  de  vie  en  eux  profondément  troublé! 

Non,  ce  n'est  plus  du  sang  qui  coule  dans  leur  veine, 
Mais  un  feu  doux,  subtil  et  lourd,  le  sang  des  dieux! 
Et  comme  ils  ont  compris  que  la  parole  est  vaine, 
Us  ne^se  cherchent  plus  que  dans  le  fond  des  yeux. 

Puis,  un  jour,  par  hasard,  leurs  mains  s'étant  touchées, 
C'est  leur  cœur  qui  sentit  le  contact  et  l'aveu! 
Et  les  fins  cheveux  fous  des  têtes  rapprochées 
Ont  grésillé  tout  bas  comme  une  herbe  de  feu! 

Maintenant,  ils  voudront  rapprocher  leur  sourire, 
Et  la  bouche,  oij  la  bouche  erre  et  vient  se  poser, 
Exprimant  en  soupirs  ce  qu'elle  ne  peut  dire, 
Fondra,  molle  et  prenante,  aux  sources  du  baiser! 

Les  bras  ont  entouré  la  taille  molle  et  souple; 
Les  deux  corps  ont  fléchi;  le  couple  est  enlacé... 
O  terre,  gloire  au  ciel!  Ciel,  gloire  au  jeune  couple! 
Gloire  au  long  avenir  qui  sort  d'un  court  passé! 

Malheur  à  l'homme  impur  qui  rit  devant  le  voile! 
Car  tout  mystère  est  dieu!  tout  mystère  est  sacré! 
Ciel  bleu,  sur  ces  enfants  mets  ta  plus  belle  étoile; 
Qu'elle  éclaircj  au  matin,  leur  front  transfiguré! 


LES    FIANCÉS 


Que  ta  voûte  sur  eux  scintille  tout  entière! 
Et  que  la  nuit  pour  eux  chante  l'hymne  du  jourl 
Car  c'est  ici  le  sens  divin  de  la  matière^ 
L'idéal  dans  la  chair,  l'œuvre  inconnu:  l'amour! 

Toij  Terre,  où  le  malheur  fait  de  l'homme  sa  proie, 
Mets  sous  leurs  pas  tes  fleurs  et  chante  avec  le  ciel, 
Car,  grâce  à  ces  enfants,  dans  un  éclair  de  joie. 
Le  plus  pur  de  l'esprit  se  transmet  éternel! 
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LcA    CHÈ\E   VOULEU\ 


JE  m'en  vais,  sans  savoir  ni  devant  quoi  je  fuis, 
Ni  ce  que  je  veux  faire,  et  quelle  était  ma  voie, 
Et  je  marche,  exilé  d'espérance  et  de  joie, 
Dans  le  dégoût  des  jours,  et  dans  l'horreur  des  nuits. 

Vienne  un  vent  de  naufrage  engloutir  mes  ennuis, 
Et  qu'un  morne  océan  mystérieux  me  noie, 
Tout  entier,  âme  et  corps,  pour  que  nul  ne  me  voie 
Si  digne  de  pitié,  tel  que  par  toi  je  suis. 

Blessé  pâle,  je  cherche  un  lit  sourd  où  m'étendre. 

Sans  avoir  à  parler,  sans  pouvoir  rien  entendre, 

Où  tout  en  moi  soit  mort...  sauf  l'amour  dans  mon  cœur! 

Car  ce  n'est  pas  mon  mal  qui  fait  ma  plainte  en  somme; 
C'est  la  nécessité  de  vivre  comme  un  homme. 
Et  trop  souvent  distrait  de  ma  chère  douleur. 


JAI     DIT    A     MON     CHEVAL 


foAI  VIT  cA   mOCNi   CHEVqAL 


J'ai  dit  à  mon  cheval:  «  Au  galop!  dans  la  plaine.  » 
Et  nous  avons  couru  jour  et  nuit,  nuit  et  jour, 
Et  nous  voyant  passer  tous  deux  à  perdre  haleine, 
La  plaine  a  dit:  a  Voilà  ceux  qui  vont  à  l'amour!  » 

La  plaine  ainsi  chanta  sous  notre  pas  sonore, 
Et  le  vent  nous  suivit,  pour  voir  où  nous  allions. 
Mais  le  vent,  las,  tombait,  que  nous  marchions  encore 
Sous  la  première  étoile  ou  les  derniers  rayons. 

J'ai  dit  à  mon  cheval:  «  Au  pas!  dans  la  vallée.  » 
Et  nous  avons  marché  nuit  et  jour,  jour  et  nuit, 
Et,  près  du  vieux  château,  le  sable  de  l'allée 
A  dit:  «  Voyez  venir  ceux-là,  l'amour  les  suit!  « 

Le  sable  ainsi  parlait  sous  notre  marche  lente; 
La  brise  retournait  sur  nos  pas,  pour  savoir. 
Mais  elle  se  mourait  bientôt,  lasse  et  tremblante. 
Dans  les  fraîcheurs  de  l'aube  et  les  langueurs  du  soir. 
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J'ai  dit  à  mon  cheval:  «  Au  grand  trot!  vers  les  cimes.  » 

Et  nous  avons  monté  jour  et  nuit,  nuit  et  jour; 

Et  nous  voyant  glisser  près  du  bord,  les  abîmes 

Ont  dit:  «  Voilà  donc  ceux  qui  fuient  devant  l'amour!  » 

Au  bruit  de  notre  course  ainsi  parlait  le  gouffre  : 
Tous  mentaient,  la  vallée,  et  la  plaine,  et  les  m.onts... 
On  ne  peut  pas  se  fuir  soi-même  quand  on  souffre; 
On  ne  nous  aime  pas!...  pas  plus  que  nous  n'aimons! 

Et  nous  n'obéissons  qu'à  la  sauvage  envie 
D'employer  notre  force  et  d'user  notre  sang, 
Et  d'aller  à  la  mort  en  forçant  notre  vie 
A  décupler  en  nous  son  battement  puissant! 

Les  morts  vont  vite?  Allons  !  puisque  la  vie  est  brève! 
Notre  vue  est  bornée?  Allons!  changeons  de  lieux  1 
L'homme  marche,  volons!  Et,  du  réel  au  rêve, 
Voyons  tout,  et  soyons  partout,  comme  des  dieux! 

Et  s'il  nous  faut  tomber,  pour  en  mourir  peut-être, 
Que  ce  soit  seulement  près  de  la  mer,  un  soir. 
Devant  l'espace,  au  bout  de  ce  qu'on  peut  connaître, 

A  l'heure  de  mystère  où  l'on  ne  peut  plus  voir! 


AU     BORD     DE     L   ETANG 


(AU   "BOTip    VE    VÉTc4C^G 


RIEN  de  plus:  un  étang  au  bas  de  la  pelouse, 
Entre  la  villa  blanche,  et  les  pins  résineux 
Exhalant  en  frissons  l'âme  qui  brûle  en  eux. 
Deux  cygnes  sur  l'étang:  l'un,  la  mère  jalouse, 
Surveille  ses  petits,  à  l'abri  d'un  massif, 
Et  l'autre,  aux  promeneurs  des  berges  attentif, 
Menaçant  tous  les  points,  rôde,  —  et  garde  l'épouse. 
Rien  de  plus;  tout  un  monde,  un  infini  d'amour: 
Les  pins,  lyres  au  vent,  qui  vibraient  alentour. 
Les  cygnes,  blancs  oiseaux,  qui,  selon  la  légende, 
A  l'heure  de  mourir,  cou  tendu,  l'aile  grande, 
Chantent  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 
Et  le  ciel  s'étoilant,  clair,  par-dessus  le  bois. 

«  —  Ferons-nous  pas  le  tour  du  lac,  sous  les  étoiles, 
Madame?  » 

« — Il  fait  si  beau.  Monsieur,  très  volontiers  I  >» 
Et  nous  allions,  guidés  aux  pâleurs  des  sentiers. 

Elle  était  tout  en  blanc,  de  la  bottine  aux  voiles, 
En  robe  de  foulard,  d'un  blanc  souple  et  charmant, 


LE     LIVRE     D   HEURES     DE     L  AMOUR 


La  couleur  d'un  amour  qui  rêve  seulement. 

Rien  de  plus.  Nous  allions,  et  je  me  sentais  vivre. 

Et  comme  elle  était  près  du  bord,  je  m'aperçus 

Qu'auprès  du  bord,  tendant  son  col  souple  au-dessus, 

Le  cygne  glorieux  s'était  mis  à  la  suivre! 

Et  que,  dans  le  remous,  né  de  ses  beaux  efforts, 

Les  pléiades  nageaient,  blanches  comme  son  corps... 

Rien  de  plus:  je  révais,  suivi,  dans  un  mystère, 
Par  les  splendeurs  des  eaux,  du  ciel  et  de  la  terre. 


PLUS     BELLE 


TLUS    "BELLE 


Otoi,  qui  n'es  que  bien-aimée, 
Est-ce  assez  pour  ton  cœur,  dis-moi, 
Vivante  aux  pâleurs  de  camée, 
De  me  voir  tremblant  près  de  toi  > 


Ma  main  frémit  lorsqu'elle  touche  ■ 

Ta  main  froide  et  sans  mouvement;  , 

Songer  au  baiser  de  ta  bouche  ^ 

Me  donne  un  éblouissement.  ' 

A  l'heure  oij  tu  t'endors,  je  veille. 

Rien  ne  saurait  plus  m'apaiser;  ] 

Oh!  murmurer  à  ton  oreille  ■ 

Le  mot  qu'on  achève  en  baiser!  i 

Ainsi  je  crie,  ainsi  je  songe,  ,: 

Ayant  mon  rêve  pour  seul  bien,  .; 

Et  le  souci  cruel  me  ronge  .' 
De  savoir  que  tu  n'aim.es  rien. 
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Car  tu  marches,  pâle  et  sereine. 
Orgueilleuse  dans  ta  beauté; 
Comme  une  enfant  qui  serait  reine. 
Tu  ris  avec  tranquillité. 

Que  t'importe  avril  qui  va  naître 
Et  les  roses  qui  vont  s'ouvrir! 
Une  d'elles  pourra  peut-être, 
Humble,  dans  tes  cheveux  mourir... 

Coquette  au  fin  rire  sonore, 
Dont  l'orgueil  fait  briller  les  yeux, 
Tu  n'es  que  bien-aimée  encore: 
Être  amoureuse  t'irait  mieux. 

Car,  puisqu'il  te  plaît  d'être  belle, 
Sache-le:  mieux  que  ton  orgueil, 
L'amour,  qui  te  vaincra,  rebelle! 
Mettrait  des  flammes  en  ton  œil. 

On  verrait  plus  rose  ta  lèvre 
Qui  n'aurait  pas  ce  pli  moqueur. 
Et  ton  sang,  comme  dans  la  fièvre, 
Se  ferait  sentir  dans  ton  cœur! 

Tu  serais  embellie,  ô  charme! 
Et  comme  la  rosée  en  feu 
Dans  une  pervenche,  une  larme 
Noîrait  ton  œil  cerné  de  bleu. 


PLUS     BELLE  II 


Alors,  bien-aimée  amoureuse, 
Chaque  matin,  à  ton  réveil. 
Tu  te  sentirais  vivre,  heureuse 
Comme  un  oiseau  dans  du  soleil! 
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O'R^GUEIL 


PARCE  que  je  vous  aime,  et  que  vous  êtes  blonde, 
Il  ne  faut  pourtant  pas  me  regarder  ainsi, 
Avec  cet  air  hautain  qui  dit  à  tout  le  monde: 
«  Celui-là  n'a  que  moi  pour  joie  et  pour  souci.  » 

Vous  avez  votre  orgueil  ?  j'ai  mes  fiertés  aussi  ; 
Le  poète,  un  peu  femme  et  changeant  comme  Tonde, 
Ne  saurait  bien  longtemps  vivre  à  votre  merci  : 
N'impatientez  pas  son  âme  vagabonde! 

De  peur  que  brusquement  échappée  à  vos  rets, 
Pour  retrouver  l'air  libre  et  l'ombre  des  forêts. 
Elle  n'aille,  en  des  chants  que  l'avenir  écoute, 

Dire  que  vous  n'aviez  pour  l'art  que  des  mépris, 

Et  que,  —  fière  beauté  qu'on  vantait  trop  sans  doute, 

A  ce  qu'on  aime  en  vous  vous  n'avez  rien  compris! 


AUBADE 


n 


cAWBcAVE 


T^ouR  voir  comment  un  poète 
r    Chantait  son  chagrin, 
Elle  m'a  tourné  la  tête... 
Sonne,  tambourin! 

Pour  voir  comment  une  flamme 

Se  tordait,  flambait, 
Elle  a  soufflé  sur  mon  âme... 

Sonne,  galoubet! 

Et  mon  âme  est  consumée. 
Grand  est  mon  chagrin... 

La  méchante  bien-aimée! 
Sonne,  tambourin! 

L'oiseau  chantait  dans  Torage, 
L'arbre  se  courbait... 

Voilà  bien  ma  triste  image! 
Sonne,  galoubet! 
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Qu'il  est  heureux,  l'oiseau  libre, 

Dans  le  ciel  serein  ! 
O  tambourin,  sonne,  vibre, 

Sonne,  tambourin  I 

On  n'aimerait  plus  personne, 

Si  le  ciel  tombait! 
O  tambourin,  sonne,  sonne. 

Sonne,  galoubet! 


DÉTRESSE  IÇ 


VÉTT^ESSE 


QUAND  j'arrivaij  la  nuit,  seul,  plaintif,  marchant  vite, 
Comme  un  fauve  blessé  qui  regagne  le  gîte, 
Ayant  fui  tout  à  coup  la  ville,  où  j'ai  laissé 
Les  yeux  dont  la  douceur  tranquille  m'a  blessé, 
Quand  j'arrivai,  la  nuit  —  nuit  d'hiver  glaciale,  — 
Agitant  ma  pensée  en  feu  sous  mon  front  pâle, 
Les  arbres,  —  et  les  murs  qui  bordent  le  chemin. 
Et  qui  m'ont  vu  jadis,  petit,  donnant  la  main, 
S'étonnant  de  me  voir  si  tard,  si  solitaire. 
Me  dirent:  «  Cependant  que,  captifs  de  la  terre, 
Nous  regardions  tourner  nos  ombres  à  nos  pieds, 
Dans  quel  bois  marchais-tu,  mon  fils,  par  quels  sentiers^ 
Pour  avoir  déchiré  tes  mains  et  ta  poitrine?  » 
Et  lorsque  je  parvins  au  bas  de  la  colline, 
La  porte  de  l'enclos  où  j'ai  joué  petit 
Se  dressa  toute  noire  et  fermée,  et  me  dit  : 
«  La  clef,  qu'en  as-tu  fait>  où  donc  l'as-tu  perdue?» 
Et  j'eus  l'air  de  ne  pas  l'avoir  bien  entendue, 
Et  je  franchis  le  mur  dont  le  faîte  croula. 
Et  mon  chien  dit  :  «  Voleur,  voleur!  que  fais-tu  là  !  » 
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Puis  se  coucha  honteux  en  murmurant:  «  Oh!  maître, 

Vous  êtes  si  changé!  comment  vous  reconnaître!  » 

Et  l'écurie,  ouverte  au  souffle  matinal  : 

«  Je  n'ai  pas  entendu  le  pas  de  ton  cheval  > 

Est-il  demeuré  seul,  au  fond  du  précipice?» 

Et  la  maison  dit  :  «  L'heure  est  au  repos  propice; 

Ton  serviteur  est  las  :  il  a  fait  son  devoir; 

Que  tu  vinsses  de  nuit,  il  n'a  pu  le  prévoir; 

Vas-tu  le  rappeler  de  l'oubli,  le  pauvre  homme? 

...  Qu'as-tu  fait  du  sommeil?  Laisse-nous  notre  somme!  » 

Alors,  je  m'arrêtai  dans  l'ombre,  et  je  m'assis; 

Et  dans  l'azur,  les  feux  du  ciel,  clairs  et  précis, 

Et,  vers  le  sud,  la  mer,  où  nageait  de  la  flamme. 

Me  crièrent:  «  Chanteur,  qu'as-tu  fait  de  ton  âme? 

Qu'as-tu  fait  de  tes  chants,  de  ton  cœur,  de  l'orgueil  ?  » 

Et  je  dis  à  la  mer,  au  grand  ciel,  à  mon  seuil  : 

«  Deux  bras  ont  repoussé  mes  deux  bras  tout  à  l'heure, 

Et  je  suis  là,  seul,  pauvre,  errant,  —  et  sans  demeure.  » 


LES    JOURS     NOIRS  IJ 


LES  jou%s  v^on{S 


UNE  ardeur  est  sur  moi,  qui  ravage  mon  être, 
Et  qui  fait  de  ma  vie  un  champ  d'aridité, 
Et  l'amour  oii  je  suis  ressemble  à  quelque  été 
Dont  le  soleil  fatal  brûlerait,  sans  paraître! 

Fou,  je  le  suis.  Heureux  qui  ne  doit  pas  connaître 
Mes  étranges  midis,  torrides  sans  clarté, 
Mes  aubes  de  chimère,  où  mon  cœur  dévasté 
Aux  pâleurs  d'un  ciel  mort  sent  le  jour  prêt  à  naître! 

Les  soirs  surtout,  les  soirs  de  mon  rêve  énervant 
Sont  tristes,  de  longs  soirs  oij  les  clameurs  du  vent 
Gémissent  les  adieux  du  jour  sous  les  nuées... 

Mes  forces  lentement  meurent  exténuées, 
Et  je  pleure,  chargé  de  misère  et  d'ennui, 
Le  départ  de  soleils  qui  ne  m'ont  jamais  luil 
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SI    TOCHi    COEU\  EST  'BT{ISÊ  i\ 

I 


SI  ton  cœur  est  brisé,  n'en  dis  rien  à  personne. 
La  plus  belle  souvent  a  l'âme  la  moins  bonne. 
Tais-toij  cache  ton  mal,  sois  fier  comme  un  vainqueur 
Et  ne  laisse  pas  voir  tes  blessures  de  cœur. 
Vaincu,  ne  laisse  pas  l'honneur  de  ta  défaite 
A  la  méchante,  à  la  joueuse,  à  la  coquette. 
Ne  pleure  pas,  sois  grave  et  simple,  sois  très  fort. 
Un  homme  doit  braver  l'amour  comme  la  mort. 
Mais  quand,  las  de  mentir,  tu  voudras  pour  toi-même 
Etre  sincère  enfin,  dis  et  redis  :  Je  l'aime  ! 
Et,  seul,  laisse  éclater  tes  larmes,  tes  douleurs; 
Fais  pleurer  à  tes  yeux  leurs  richesses  de  pleurs. 
Roule  sur  tes  tapis  ton  corps  crispé  de  rage, 
Fais  fi  de  ton  orgueil  et  de  ton  faux  courage, 
Mords  tes  draps,  dans  tes  nuits  sans  sommeil,  jusqu'au  jour..I 
Elles  ont  leur  saveur,  ces  angoisses  d'amour! 


LE    TAUREAU  IÇ 


LE    TcAUT{Ec4U 


COMME  une  béte  en  moi  mon  âme  est  amoureuse. 
Moncœurtremble;  mon  frontpâlit,monoeilsecreuse, 
Car  j'ai  dû  terrasser  mon  désir  violent, 
Car  l'être  qui  me  fit  sauvage  et  tout  tremblant 
Est  une  femme  à  qui  m'aimer  est  impossible, 
Lointaine  comme  l'aube  au  ciel  inaccessible! 

Souffre,  âme  triste,  et  meurs  dans  ton  corps  douloureux; 

D'autres  ont  droit  d'aimer,  de  vivre  et  d'être  heureux, 

De  courir  au  hasard,  les  mains  entrelacées, 

De  mêler  la  fraîcheur  de  l'aube  à  leurs  pensées, 

Et  d'aller  respirer  à  pleins  poumons  l'amour 

Qui  fait  s'ouvrir  le  soir  les  fleurs  lasses  du  jour... 

Moi,  mes  lèvres  en  vain  ont  soif  d'être  baisées! 

Les  nuits,  les  fraîches  nuits  pour  moi  sont  embrasées. 

Et  mon  désir  dompté,  vers  l'enfant  aux  doux  yeux 

Que  je  ne  puis  pas  plus  atteindre  que  les  cieux. 

Pousse  un  cri  bestial,  le  cri,  terrible  encore. 

D'un  noir  taureau  blessé  qui  beugle  vers  l'aurore  1 


20  LE     LIVRE     DHEURES     DE     LAMOUR. 


Ho4^TÉ 


OUI,  l'espoir  de  ta  couche  a  pénétré  ma  chair; 
Cetespoirmetourmente,  et  mon  tourment  m'est  cher-j 
Partout  je  te  revois;  c'est  ta  beauté  qui  passe 
Dans  tout  ce  qui  contient  du  jour  ou  de  la  grâce  : 
Dans  l'onde,  azur  fuyant,  je  vois  trembler  ton  corps; 
Dans  les  fleurs,  d'où  s'exhale  un  souvenir  des  morts, 
Te  retrouvant  aussi,  je  t'aime  et  je  t'aspire. 
Et  mon  bonheur  est  fait  de  ce  divin  martyre 
De  ne  jamais  t'atteindre  et  de  te  voir  toujours! 
En  vain  ai-je  invoqué  souvent  la  fin  des  jours  : 
Jamais  rien  n'effaça.  Beauté  noble  et  oharnelle, 
Dans  mon  cerveau  rongé  ta  vision  cruelle. 
Est-ce  moi  qui  te  cherche?  Est-ce  toi  qui  me  suis? 
Je  ne  sais,  —  mais  quand  tout  s'efface,  dans  les  nuits. 
Quand  tout  est  noir,  le  ciel,  ma  pensée  et  la  terre, 
Ta  forme  nue  en  moi  resplendit  solitaire! 
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JqALOUX 


JALOUX?  Ah,  malheureuxl  je  le  suis,  je  l'avoue, 
Sans  en  avoir  le  droit,  et  de  qui,  justes  dieux? 
D'une  calme  beauté  qui  mêle  dans  ses  yeux 
Au  mépris  de  Téloge  un  désir  qu'on  la  loue. 

Que  le  sourire  creuse  en  fossettes  sa  joue, 
Que  de  sa  lèvre  un  mot  tombe,  mélodieux; 
Que  son  regard  s'anime,  —  aussitôt,  furieux. 
L'aspic,  tordu  sept  fois,  dans  mon  cœur  se  dénoue! 

Oh!  si  tu  m'as  permis  de  t'aimer,  —  en  retour. 
Je  ne  puis  pourtant  pas  t'empêcher  d'être  blonde, 
De  parler  ni  de  voir,  et  de  sourire  au  jour! 

Vois  comme  ma  misère  est  étrange  et  profonde. 
Méchante!  — Je  t'en  veux,  abîmé  dans  l'amour. 
D'être,  comme  pour  moi,  belle  pour  tout  le  monde 
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U^   SIEC^SOC^GE 


QUE  tu  m'aimes  assez,  je  ne  peux  pas  le  croire, 
Car  je  ne  t'ai  pas  prise  encore  entre  mes  bras; 
J'ignore  même  encor  l'heure  où  tu  me  viendras, 

Et  je  tiens  tout  le  reste  un  triomphe  illusoire! 

Est-ce  à  m'anéantir  que  tu  cherches  ta  gloire, 
Ou  me  crois-tu  si  fort  que  je  n'en  meure  pas? 
Et  n'as-tu  jamais  vu,  quand  je  pleure  tout  bas, 
Mes  yeux,  pleins  d'insomnie,  invoquer  la  nuit  noire? 


O  nuit!  ô  lourd  sommeil  des  vivants  et  des  morts! 
Que  m'importe  le  lit,  pourvu  que  je  me  couche 

Et  qu'une  paix  terrible  envahisse  mon  corps  ! 

....  Mais  quel  mensonge  étrange  avais-tu  sur  la  bouche, 

Ou  quel  art  nourricier  des  désirs  allumés, 

Quand  tu  m'as  dit  :  «Je  t'aime  »,  avec  des  bras  fermés! 


rJ^ 
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LE   "BqAISE^ 


LES  autres  jusque  là  je  les  avais  surpris, 
Mais  tu  l'as  bien  voulu,  laisse-moi  me  le  dire. 
Ce  baiser  savoureux,  posé  sur  ton  sourire. 
Et  dont  je  sais  la  gloire  et  l'ardeur,  —  tout  le  prix! 

J'ai  donc  lu  la  bonté  dans  tes  yeux  attendris 
Où  l'éclair  de  l'orgueil  a  coutume  de  luire, 
Et  je  n'ai  pu  parler,  las  d'un  trop  long  martyre, 
Mais  mon  cœur  était  plein  de  délice,  et  de  cris  ! 

Oh!  ce  baiser!  je  veux  en  éterniser  l'heure. 

Pour  retrouver  un  jour,  un  des  jours  où  l'on  pleure, 

Ma  joie  enclose  ici,  fière  et  vivante  encor! 

Oui,  sur  ma  lèvre  en  feu  ta  lèvre  s'est  empreinte. 

Tes  deux  bras  m'ont  pressé  parmi  tes  cheveux  d'or, 

....  Et  mes  deux  bras  mourants  n'ont  pas  rendu  l'étreinte. 


^"•S^ 


24  LE     LIVRE     DHEURES     DE     LA  MOU  R 


LE    'BILLET 


Vous  lerendre?  ohpourquoi?  non,  demain;  pas  encore! 
Cher  billet!  je  l'ai  là,  je  le  tiens,  je  le  vois, 
Et  je  mets  sur  les  mots  l'accent  de  votre  voix, 
Qui  m'est  restée  au  cœur  si  tendrement  sonore. 

Le  mot  divin  :  Je  t'ahne,  —  à  moi  qui  vous  adore 
Vous  l'aviez  murmuré  tout  bas  un  soir,  je  crois, 
Mais  vous  me  l'écrivez  pour  la  première  fois, 
Et  c'est  la  certitude  et  l'orgueil  ;  c'est  l'aurore. 

Du  mot,  à  peine  dit,  l'on  se  prend  à  douter... 
11  vous  déplaît  toujours  de  me  le  répéter, 
Quand  ma  mémoire  a  peur,  et  se  nie  elle-même! 


Vous  le  rendre?  oh,  jamais!  car  je  peux  à  présent. 
Seul,  à  mon  gré,  partout,  toujours,  le  relisant. 
Vous  forcer  mille  fois  à  me  dire  :  Je  t'aime. 


LEVERLUISANT  2Ç 


LE    VET{  LUISoi^T 


,ET1TE   luciole 

Folle, 


p; 

Fuis,  je  t'attrapperai. 


Petite  luciole 

Folle, 
Cache-tof,  je  t'aurai. 

Petite  luciole 

Folle, 
Eteins-toi,  je  mourrai. 


->2SV 
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LOU'BLI 


TES  bras  !  ouvre  tes  bras  tout  grands,  que  je  me  plonge 
Dans  ton  sein,  que  je  sois  perdu  comme  en  un  songe 
Dans  l'attrait  de  ta  chair  divine  où  le  sang  bout, 
Dans  la  vie  expirante  et  dans  l'oubli  de  tout  ! 
Ouvre  tes  bras!  Je  sens  que  rien  ne  m'aime  au  monde! 
Et  que  la  volupté  seule  est  assez  profonde 
Pour  que  mon  cœur  s'abîme  et,  las  de  ses  mépris. 
Puisse  enfin  ne  plus  voir  l'homme  —  qu'il  a  compris! 
La  face  de  la  haine  obsède  ma  prunelle; 
La  grande  humanité,  qui  n'est  pas  fraternelle. 
M'a  fait  peur,  et  j'ai  fui;  mais  j'emporte  en  tous  lieux 
La  vision  cruelle  et  fixe  dans  mes  yeux  ; 
Ouvre  tes  bras  tout  grands,  ô  femme!  et  les  replie, 
Te  dis-je,  sur  mon  être  entier,  pour  que  j'oublie, 
Et  qu'au  fond  de  mes  yeux  tristes  où  l'on  peut  voir 
Des  spectres  de  pitié,  d'horreur,  de  désespoir. 
Vie  et  mort,  trahisons,  deuils,  amitiés  blessées. 
Toutes  ces  ombres  soient  lentement  effacées, 
Comme  des  rêves  noirs  que  submerge  le  jour, 
Dans  l'extase  que  fait  aux  yeux  monter  l'amour! 


PLUIE     D   ÉTÉ  27 


TLUIE   VÉTÉ 


L'harmonme  à  torrents,  pluie  ardente  d'été, 
M'évoquait  un  grand  bois  sourdement  agité 
Où  l'orage  à  longs  flots  fait  gémir  les  feuillées, 
Où  les  calices  pleins,  dans  les  mousses  mouillées, 
Versent  leur  âme  humide  et  leurs  larmes  de  fleurs. 
Tel  mon  cœur  se  chargeait  d'harmonie  et  de  pleurs, 
Par  ce  soir  de  Juillet  où,  fenêtres  ouvertes, 
Tandis  qu'au  loin  chantaient  aussi  les  vagues  vertes, 
Vous  faisiez  palpiter  les  voix  du  clavecin. 
Mon  cœur  s'était  gonflé  de  larmes  dans  mon  sein. 
Lent,  triste  et  doux,  le  soir  se  mourait  dans  les  nues. 
Alors,  plein  d'une  angoisse  aux  causes  inconnues, 
Tremblant  d'un  trouble  immense,  étrange  et  musical, 
Quand  l'instrument  rendit  son  long  soupir  final. 
Je  m'assis  à  vos  pieds,  respirant  avec  peine 
L'air  tiède  où  je  buvais  cependant  votre  haleine. 
Puis  triste  et  lent,  je  mis  mon  front  sur  vos  genoux. 
Un  rythme  éteint  flottait  encore  autour  de  nous. 
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Je  me  sentis  pâlir  dans  l'ombre  de  la  soie, 
Er,  —  désespoir  enfui  trop  tôt,  navrante  joie,  — 
Mon  cœur  tremblant  versa  des  pleurs  de  volupté. 
Pleurs  orageux  d'amour,  pluie  ardente  d'été. 


UNE     MUSICIENNE  29 


q4    UC^E    mUSICIEC^^HiE 


QUAND  votre  main,  suivant  les  papillons  du  rêve 
Et  le  caprice  errant  des  grands  musiciens, 
Court  sur  le  piano,  s'y  pose  et  se  relève, 
Et  fait  chanter  pour  nous  les  sons  aériens  ; 

Quand  notre  âme  les  suit  dans  les  pays  de  l'âme, 
Alors,  vos  deux  beaux  yeux  rayonnent  plus  encor 
Et  vous  êtes  la  Muse  et  vous  n'êtes  plus  femme 
Et  j'ose  vous  aimer,  amant  des  rhythmes  d'or. 

L'harmonie,  ouragan  de  vie  et  de  mystère, 
Vers  l'impossible  azur  me  soulève  emporté... 
Pourquoi  nous  menez-vous  si  haut,  si  loin  de  terre 
Et  si  loin  du  réel,  si  haut  vers  la  beauté! 

Et  là,  j'ai  cru  parfois,  quand  le  clavecin  tremble 

Et  chante,  obéissant,  l'amour,  la  vie  et  l'art, 

Qu'au  fond  des  mêmes  cieux  nos  cœurs  battaient  ensemble 

Et  que  nos  yeux  pleuraient  unis  dans  un  regard. 
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Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'il  s'achève,  ce  charme? 
...  Quand  le  soupir  final  s'éteint,  comme  un  beau  jour, 
Rien  ne  reste  en  mes  yeux  étonnés,  qu'une  larme  ; 
Rien  qu'un  regret  sans  fin  dans  mon  cœur  sans  amour. 


CHERUBIN 


CHÊ\U'BICNi 


U 


NE  fille!  une  femme! 
Ah!  que  ce  nom  est  doux,  qu'il  est  intéressant!  » 
Dit  Chérubin,  tout  feu,  tout  flamme, 
La  main  sur  son  cœur  bondissant. 

Troubles  d'adolescence  ! 
Jamais  plus  nous  n'aurons  en  nous  rien  de  pareil! 
C'était  la  joie  et  la  puissance; 
On  riait,  de  voir  du  soleil! 

Nous  les  adorions  toutes. 
Toutes  en  une  seule,  et  toutes  à  la  fois.,. 

—  «  Suzanne,  il  faut  que  tu  m'écoutes!. 
Oh,  tes  yeux!  ton  bras  blanc!  ta  voix! 

«  Ce  frais  ruban  bleu-tendre, 
11  est  sur  mon  bras  nu,  Suzanne,  sur  ma  chair!... 
Qui  songerait  à  me  le  prendre. 
Homme  ou  femme,  le  paîrait  cher! 
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«  Si  j'ai  l'air  d'une  fille, 
ParbleUj  c'est  que  Jeunesse  est  un  mot  féminin, 
Mais  gare  aux  pères  de  famille 
Qui  me  prendraient  pour  un  gamin! 

(c  O  Suzanne!  à  mon  âge, 
Tout  est  permis!  On  a  quinze  ans  :  on  a  raison! 
Dis,  si  tu  me  croyais  bien  sage, 
Me  pardonnerais-tu,  Suzon? 


«  ...  11  faut  que  je  t'avoue  : 
C'est  vrai,  que  douze  fois  sur  vingt...  je  n'ose  pas! 
A  peine  un  baiser  sur  la  joue  ! 
A  peine  un  souffle  sur  un  bras!... 

«  Tu  ne  veux  pas  me  croire? 
Je  suis  timide  hélas!  pour  un  audacieux! 

Tiens,  nous  deux,  —  notre  propre  histoire. 
Tu  la  sais?  l'amour  par  les  yeux! 

«  J'aime  tant  ma  marraine! 
...  Que  j'aime  à  t'en  parler,  bas,  à  l'oreille,  ému 
De  ta  nuque,  frôlée  à  peine. 

De  ton  sein  qui  bat  demi-nu!... 

«  Malgré  mon  trouble  immense. 
Quand  ma  marraine  est  là,  Suzanne,  j'ose  peu... 
Mais  je  lui  chante  ma  romance, 
La  Romance  de  l'Oiseau  Bleu... 


CHÉRUBIN  33 


«   Car  c'est  moi  qui  l'ai  faite... 
Poète,  par  amour...  un  peu  triste,  vois-tu!... 
Pourtant  la  vie  est  une  fête  !... 
Mais  j'ai  si  peur  de  la  vertu  ! 

«  ...  Officier  de  la  reine. 
Je  le  suis!...  Mon  brevet  est  signé  sur  mon  front 
Par  le  baiser  de  ma  marraine! 
Devise  :  Main  leste,  et  cœur  prompt. 

«  Et  faut-il  tout  te  dire? 
Eh  bien,  Suzon,  le  soir,  sous  les  grands  marronniers, 
Dans  l'ombre  tiède  oii  l'on  respire 
L'odeur  des  lilas  printaniers, 

«  Suzon^..,  ce  que  j'embrasse, 
C'est...  mais  songe  que  j'ai  l'âge  de  la  saison... 
C'est...  tu  n'en  diras  rien,  de  grâce?... 
Les  arbres  et  les  fleurs,  Suzon! 

«  Et,  ma  foi,  je  suppose, 
—  Autrement  je  serais  trop  bête,  — -  oui,  je  crois 
Qu'une  bouche  est  dans  toute  rose, 
Et  qu'une  nymphe  est  dans  le  bois!  » 
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VÉCLcAT{cAriO^    V'oAmiTIÈ 


SANS  la  feuille  des  bons  mûriers,  —  les  vers  à  soie, 
Comment  fileraient-ils  l'or  soyeux  des  cocons? 
Et  si  nous  n'avions  pas  d'amour  et  pas  de  joie, 
Nous  poèteSj  comment  ferions-nous  nos  chansons  ? 

Oui,  ce  qui  nous  accroît  par-dessus  toutes  choses, 
Ce  qui  peut  féconder  notre  rêve  et  nos  vers, 
C'est  un  sourire  ami,  de  beaux  yeux  et  des  roses. 
C'est  la  femme  en  un  mot,  charme  de  l'univers  : 

Sans  elle,  rien  n'est  beau  des  beautés  de  ce  monde, 
Ni  tout  l'azur  du  ciel  sans  l'azur  de  ses  yeux, 
Ni  l'or  des  blés  sans  les  cheveux  de  Vénus  blonde, 
Ni  la  gaîté  du  jour  sans  son  rire  joyeux. 

Or,  j'ai  vécu  longtemps  en  grande  solitude. 
N'ayant  d'autres  amis  que  mes  livres  poudreux, 
Et,  trop  seul,  je  trouvais  la  vie  étrange  et  rude, 
Et  même  en  mes  bonheurs  je  n'étais  pas  heureux... 


DÉCLARATION     D   AMITIÉ  "Jf 

Mais  je  vous  ai  connue,  aimable,  gaie  et  bonne; 
Une  amitié  de  femme  a  paru  dans  mon  ciel; 
Je  vous  vois  tous  les  jours,  moi  qui  ne  vois  personne, 
Et  la  vie  a  repris  son  charme  universel. 

Voyez-vous,  l'amitié  n'est  pas  homme:  elle  est  femme; 
L'amitié  peut  durer,  les  amours  n'ont  qu'un  jour; 
L'amour  a  plus  d'esprit,  mais  l'amitié  plus  d'âme... 
J'aime  mieux  vous  aimer  d'amitié  que  d'amour. 

Je  vous  aime  donc  bien,  en  pleine  poésie, 

Et  j'ai,  sans  les  soucis,  tout  le  charme  d'aimer; 

J'admire  à  haute  voix  votre  grâce  choisie; 

Si  l'on  me  dit:  «  Qui  donc?  »  j'ai  hâte  à  vous  nommer. 

Et  vos  regards  charmants,  et  votre  fraîche  joue, 
Et  le  sourire  clair  qui  découvre  vos  dents, 
La  boucle  de  cheveux  qui  sur  le  col  se  joue, 
Tout  cela  fait  mes  vers  plus  doux  et  plus  ardents... 

Sans  la  feuille  des  bons  mûriers,  —  les  vers  à  soie, 
Comment  fileraient-ils  l'or  soyeux  des  cocons? 
Et  si  nous  n'avions  pas  d'amour  et  pas  de  joie. 
Nous  poètes,  comment  ferions-nous  nos  chansons? 
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SUTi  LE    LqAC 


LE  lac;  la  nuit;  dans  la  barque, 
Nous  étions  seuls;  je  lui  dis... 
(Car,  j'en  ai  fait  la  remarque, 

Les  timides  sont  hardis!...) 

Je  lui  dis:  «  Hissons  les  voiles! 
Appareillons  pour  l'amour! 
Sur  la  foi  de  deux  étoiles. 
Je  voguerai  jusqu'au  jour!  » 

—  «  Je  ne  comprends  pas,  dit-elle; 
Quel  jargon  parlez-vous  là?  » 

Je  lui  dis:  «  Vous  êtes  belle!  » 
L'eau  chantait:  «  Embrasse-la!  ;> 

—  «  C'est  pourtant  simple  à  comprendre,  » 
Lui  dis-je  en  regardant  l'eau... 

Et  ma  voix  se  fit  plus  tendre... 
Nous  avions  l'air  d'un  tableau: 
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Moi,  gauche;  elle,  embarrassée.  . 
Je  l'embrassai  tout  à  coup  ! 
Lorsqu'elle  fut  embrassée: 
«  Non!  dit-elle,  pas  du  tout!  » 

Je  riposte:  «  ...  A  la  folie! 

—  Est-il  banal!...  Finissons! 

—  Je  suis  épris;  vous,  jolie... 
BanaU...  Est-il  deux  façons>  » 

Sa  main  blanche  battait  l'onde 
Comme  un  oiseau  voltigeant... 
«  Vous  êtes  follement  blonde!  » 
Continuai-je  en  nageant... 

—  «  Où  me  menez-vous?  »  dit  elle. 
Le  lac  était  grand  trois  fois 

Ou  deux,  comme  la  nacelle... 
Je  pris  ma  plus  sombre  voix: 

«  Au  large!  lui  répondis-je. 

—  Non,  à  terre!  entendez-vous! 

—  Je  ne  veux  pas!  —  Je  l'exige.  » 
Je  dis  un  :  îion!  ferme  et  doux, 

L'œil  fixé  sur  le  sillage... 
Les  pléiades,  en  tremblant, 
Nous  y  suivaient  à  la  nage 
Autour  d'un  beau  cygne  blanc. 


é. 
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Je  repris:  «  Oh!  la  romance! 
Comme  elle  a  cent  fois  raison  ! 
C'est  beau!  Le  ciel  est  immensel 
La  lune...  est  sur  l'horizon  ! 

«  Quel  est  le  sot  qui  condamne 
L'espoir  comme  suranné? 
Parce  qu'une  fleur  se  fane. 
Le  printemps  est-il  fané? 

«  Ce  laCj  grand  comme  une  tasse. 
Réfléchit  tous  les  grands  cieux! 
Tout...  est  dans  rien!...  Rien  ne  passe! 
L'antique  amour  n'est  pas  vieux! 

('  C'est  bien  pourquoi...  — Dieu!  «  fit-elle. 
Le  bateau  heurtait  le  bord  1... 
Elle  s'esquiva,  la  belle, 
Et  j'échouai  juste  au  port. 


MON    PAUVRE    CHEVAL  ^Ç 


éMOU^  TqAUV\E    CHEVcAL 


M 


ON  pauvre  cheval,  tournant  vers  son  maître, 
A  demi, 

Un  œil  de  reproche:  «  Ahl  je  devais  être 
Ton  ami  ! 

«  Tu  m'avais  promis  la  bonne  litière 

Tout  en  fleurs, 
Du  repos  souvent...  et  ma  vie  entière 

Est  douleurs! 

«  Ta  rude  cravache,  horrible  couleuvre, 

Sur  mon  flanc 
Que  la  sueur  baigne,  est  toujours  à  l'œuvre 

Et  sifflant  1 

«  Le  mors,  par  à-coups,  me  mâche  et  me  broie,. 

Dent  de  fer. 
Et  ton  éperon  fouille,  oiseau  de  proie, 

Dans  ma  chair! 
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«  Et  toujours  je  vais,  au  g^lop,  sans  halte!... 

Dis,  pourquoi? 
Pitié!.. .  Quel  est  donc  le  vœu  qui  t'exalte? 

J'en  meurs,  moi!  » 

—  «  Demande  pitié,  répondis-je,  à  celle 

Dont  je  meurs! 
Et  qui  n'entend  pas,  froidement  cruelle, 

Mes  clameurs! 

«  C'est  elle  qui  fait,  faisant  ma  souffrance, 

Ton  tourment... 
J'ai  poussé  vers  elle  un  cri  d'espérance  : 

Vainement! 

«  Je  crie  aussi,  moi,  ma  douleur,  ma  rage, 

Ma  rancoeur. 
Et  j'entends  siffler  un  serpent  sauvage 

Dans  mon  cœur! 

«  Je  sens  dans  ma  bouche  un  frein  qui  me  ronge; 

La  Beauté, 
De  son  éperon,  qui  dans  les  cœurs  plonge, 

M'a  dompté. 


«  T'épargner?  rester  maître  de  moi-même? 

Je  ne  puis: 
Je  suis  au  destin.  Mon  cœur  saigne:  j'aime, 

Et  je  fuis! 


MON     PAUVRE     CHEVAL  4I 

«  Nos  chemins  sont  longs!  Le  destin  veut  être 

Accompli  ; 
Connais  donc  le  but:  c'est  la  mort  peut-être, 

Ou  l'oubli!  » 
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LcA    'BOC^^E    QAVE[Ni7UT{E 


A  Eugène  Baudouin.         1] 


LA  petite  me  regarda. 
Mignon.  Carmen.  Esmeralda. 

Elle  avait  un  tambour  de  basque. 
Que  l'amour  est  un  dieu  fantasque  1 

Jupe  en  velours  aux  galons  d'or; 
Charmante,  —  je  la  vois  encor. 

C'était  une  enfant  de  Bohême; 
Qui  vint  et  me  dit:  «  Je  vous  aimel 

—  Pourquoi  i  —  J'aurais  aimé  Musset... 
Il  est  mort!  »  Mon  cœur  bondissait. 

»(  Vous  lisez  donc  Musset,  petite? 

—  Oui  !  J'en  sais  même  et  j'en  récite.  » 


LA     BONNE    AVENTURE  4^ 


Elle  récita  de  beaux  vers, 

Simple,  sans  prendre  de  grands  airs... 

Une  voix  de  musicienne. 
Tendre,  si  douce!  —  italienne. 

O  Musset!  pensais-je,  merci. 
Suis-je  donc  un  poète  aussi? 

Mauvais  ou  bon,  c'est  tout  de  même, 
Si  le  nom  seul  fait  que  l'on  m'aime, 

Et  que  j'hérite,  pour  un  jour, 
L'amour  né  de  tes  vers  d'amour! 

«  Je  suis  de  Naples,  »  me  dit-elle; 
Le  pays  de  la  tarentelle. 

«  Esmeralda,  dis-je,  ton  nom?  » 
Elle  me  répondit:  «  Mignon, 

«  Car  je  regrette  ma  patrie.  » 
Et  sa  voix  tremblait,  attendrie. 

Lors,  elle  chanta,  doucement. 

De  l'accent  qu'on  trouve  en  aimant. 

Singulière  petite  femme! 

De  l'esprit,  ma  foi!  presque  une  âme, 
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A  part  l'amour,  ne  sachant  rien. 
Un  peu  de  temps  je  l'aimai  bien, 

Puis  j'en  reçus  (jalouse  folle!) 

Un  coup  de  couteau,  —  ma  parole! 

Je  vous  dis  que  c'était  Carmen. 
La  piqûre  est  guérie.  Amen. 


LA     PATRICIENNE  4^ 


Lc4    TcAT^ICIEC^^E 


Qu'elle  est  belle  !  »  se  dit  jour  et  nuit,  nuit  et  jour, 
Pauvre,  obscur,  l'amoureux  de  la  patricienne, 
Qui,  jeune  çt  veuve,  riche  et  de  race  ancienne, 
Décourage  à  la  fois  et  rend  hardi  l'amour. 

Lui  n'est  rien,  qu'un  artiste.  —  Un  peu  de  renommée. 
C'est  le  seul  bien  qu'il  ait  à  lui  sous  le  soleil; 
Son  nom?  Jacques.  —  Comment,  avec  un  nom  pareil, 
Regarder  seulement  si  haute  bien-aimée? 

o 

N'a-t-elle  pas,  autour  de  son  cheval  pur  sang, 
Amazone  à  l'œil  froid,  dédaigneusement  belle. 
Un  escadron  d'amants,  qui,  sur  un  signe  d'elle, 
Osent  tout?...  Son  amour  à  lui?  C'est  offensant! 

...  Il  songe  à  Charles-Quint,  —  l'histoire  est  trop  connue, 
Ramassant  le  pinceau  du  Titien  vieillard 
Dont  le  fils  devait  voir,  amoureuse  pour  l'art, 
La  Béatrix  poser  devant  lui  toute  nue. 
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Ces  temps  sont  loin.  —  D'ailleurs^  est-il  célèbre  >  —  Non. 
Le  charme  de  sa  gloire  est  un  air  d'espérance; 
Peut-être  sera-t-il  un  jour  un  nom  de  France, 
Mais  pour  l'heure  il  n'est  pas.  —  Son  nom  est  un  prénom. 

Pourtant  plus  d'une  fois  elle  a  daigné  sourire 
A  des  mots  qu'il  a  dits,  à  des  vers  qu'il  a  faits, 
Quand  tout  son  escadron  de  cavaliers  parfaits 
Souvent  la  laisse  triste  et  n'a  rien  à  lui  dire. 

Or,  un  soir  qu'au  jardin  lentement  obscurci, 

Dans  l'odeur  des  lilas  il  est  assis  près  d'elle. 

Troublé,  —  malgré  lui-même,  il  ose...  «Enfin!  »  dit-elle. 

Et  dans  un  long  baiser,  elle  ajouta:  «  Merci!  » 


lachevauchée  47 


Loi     CHEVAUCHÉE 


MON  amazone  chevauche, 
En  silence,  sous  le  bois, 
Au  pas;  elle  est  à  ma  gauche  : 
Les  cœurs  se  parlent  sans  voix. 

Nos  chevaux  vont  côte  à  côte, 
Tête  à  tête,  d'un  pas  sûr; 
Comme  la  futaie  est  haute  I 
On  dirait  un  temple  obscur. 

Les  cœurs  y  scMit  pris  de  crainte! 
A  peine  un  rayon,  là-bas. 
L'acier  des  gourmettes  tinte; 
Le  sabot  ne  s'entend  pas. 

«  Un  temps  de  galop,  dit-elle, 
Pour  sortir  d'ici  plus  tôtl  » 
Troublée,  elle  était  si  belle, 
Que  je  ne  pus  dire  un  mot. 
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Mon  braSj  sur  sa  taille  souple, 
S'alla  poser  frémissant. 
C'était  un  superbe  couple 
Que  nos  arabes  pur  sang! 

Ils  marchaient  très  bien  d'ensemble, 
Leurs  naseaux  se  rapprochant... 
«  Regarde,  lui  dis-je,  il  semble 
Qu'ils  se  baisent  en  marchant.  » 

J'attirai  la  cavalière, 
Qui  mit  son  bras  à  mon  cou, 
Et  j'eus  la  peur  singulière 
D'être  arraché  tout  à  coup! 

Oui,  nous  rapprochions  nos  têtes, 
Avec  des  frissons  nouveaux! 
Dame!...  un  caprice  des  bêtes... 
Un  effroi  d'un  des  chevaux!... 

Mais  ils  marchent  côte  à  côte, 
Tête  à  tête,  d'un  pas  sûr. 
Comme  la  futaie  est  haute! 
On  dirait  un  temple  obscur! 

O  forêt!  ombres  1  silence!... 
Son  cheval  touchant  le  mien. 
Leur  pas  cadencé  balance 
Un  bonheur  aérien! 
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Que  sent  le  nid  sur  la  branche, 
Bercé  dans  le  bleu  de  l'air? 
Ou,  parmi  Técume  blanche. 
Le  goéland  sur  la  mer? 

Que  sentait,  aux  anciens  âges, 
Le  centaure  à  larges  pas, 
Prêt  à  fuir,  en  bonds  sauvages, 
Une  nymphe  entre  ses  bras! 
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LE    HOSSIG^OL 


EN  ce  temps-làj  le  rossignol 
N'avait  rien  d'heureux  —  que  le  vol, 
Rien  d'humain  que  les  yeux,  et  de  divin  que  l'aile 
Le  rossignol  ne  chantait  pas; 
Son  cœur  était  triste  tout  bas, 
En  silence  il  était  fidèle. 

Le  rossignol  était  muet; 
La  vie  en  son  cœur  affluait, 
Mais  gonflait  d'efforts  vains  sa  gorge  frémissante; 
11  sentait  comme  une  aile  en  lui 
Se  replier,  lourde  d'ennui... 
11  sentait...  comme  une  âme  absente! 

Et  le  rossignol  se  mourait 
D'un  grand  désir,  d'un  grand  regret: 
Il  aspirait  au  chant,  —  oubli  des  plumes  roses  1 
Et  n'ayant  qu'une  âme  d'oiseau, 
11  portait  envie  au  roseau. 
D'où  sort  l'humble  plainte  des  choses. 


LEROSSIGNOL  5"! 


De  l'envie,  il  ne  dormait  pas!... 
Une  nuit  qu'il  était  très  las. 
Dans  un  jardin  royal,  à  travers  mille  brancheS; 
Il  vit  venir  un  papillon. 
Pâle,  —  comme  un  pâle  rayon 
Des  lointaines  étoiles  blanches. 

Ce  papillon,  fils  de  Psyché, 
Peu  à  peu  s'étant  rapproché. 
Dans  son  bec  délicat  il  le  prit  avec  joie... 
Oh!  le  divin  papillon  blanc! 
Un  moment  il  le  tint  tremblant, 
Puis  se  réjouit  de  sa  proie. 

Or,  c'était  l'âme  d'une  enfant, 
La  fille  d'un  roi  triomphant, 
Morte  en  aimant  celui  dont  elle  était  aimée. 
Et  qui,  dans  le  parc  endormi, 
Venait,  autour  de  son  ami, 
Errer  sous  la  nuit  embaumée  ! 

Le  rossignol,  depuis  ce  temps. 
Toute  la  nuit,  tous  les  printemps, 
S'exalte  en  cris  d'amour,  à  tû-tête,  à  voix  pleine! 
Il  dit  comme  l'amour  est  fort. 
Plus  que  la  vie  et  que  la  mort... 
Il  chante  avec  une  âme  humaine! 
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ÈC%JT   SUT{    U^Ni  ÉVEi\^rc4IL 


L'amour  en  aucun  temps  ne  fut  un  dieu  caché- 
C'est  l'ainour  en  tout  temps  qui  cherche  à  voir  Psyché, 
Et,  malgré  les  anciens,  voici  leur  vraie  histoire... 
Je  la  tiens  de  l'amour  lui-même  :  on  peut  y  croire. 

L'Amour  aima  Psyché.  —  Tandis  qu'elle  dormait. 
Epiant  le  sommeil  de  celle  qu'il  aimait, 
11  la  vit  un  moment,  la  sublime  inconnue, 
La  tête  sur  un  bras  replié,  chaste  et  nue, 
Et,  comme  il  inclinait  sa  lampe,  tout  tremblant, 
La  lampe  répandit  un  peu  d'huile,  or  brûlant. 
Et  prompte  à  s'éveiller,  l'adorable  immortelle. 
Ses  yeux  s'ouvrant  à  peine,  ouvrit  aussi  son  aile, 
Et  plus  jamais  l'Amour  n'a  revu  ni  touché 
L'àme  aux  ailes  d'azur,  le  papillon  Psyché. 

Depuis  lors  il  la  cherche,  en  doutant  qu'elle  existe. 
Et  c'est  pourquoi  souvent  il  apparaît  si  triste! 

Or  écoutez  ce  trait  du  grand  enfant,  l'Amour: 
Dans  les  sentiers  d'avril  se  promenant  un  jour, 


ÉCRIT    SUR     UN     ÉVENTAIL  5'^ 

Il  voit  un  papillon  pâmé  sur  une  rose 

Et  rêve  tout  à  coup  que,  par  métamorphosej 

C'est  Psyché  qu'il  voit  là,  sur  la  rose  dormant. 

«  Oh!  je  t'aurai  !  dit-il.  Avançons  doucement... 

Je  veux,  qui  que  tu  sois,  prendre  et  baiser  tes  ailes. 

En  souvenir...  »  —  Hélas!  les  papillons  sont  frêles  ; 

L'Amour  et  celui-ci  furent  des  maladroits, 

Et  le  dieu  ne  garda  qu'une  aile  entre  ses  doigts! 

a  Bah!  dit-il  aussitôt,  j'en  ferai  quelque  chose!... 

Sois  heureux,  papillon,  de  mourir  sur  la  rose.  » 

Puis  à  l'aile  fragile,  il  dit:  <c  Je  te  mettrai 

Aux  mains  des  femmes,  comme  un  hochet  préféré; 

Tu  garderas,  du  temps  où,  dans  la  rose  close, 

Zéphyre  te  berçait  en  balançant  la  rose, 

Le  don  de  répéter,  au  gré  des  mains  mouvant. 

Ce  que  murmure  aux  fleurs  le  soupir  doux  du  vent; 

Tu  baiseras,  sur  les  visages,  le  sourire, 

La  rougeur,  une  larme,  et  l'aveu  que  j'inspire. 

Les  lèvres,  les  soupirs,  les  yeux  te  toucheront, 

Et  tu  seras  le  voile  heureux,  —  du  sein  au  front. 

Va,  parle,  et  sois  discret,  tendre,  —  au  besoin  sévère! 

Adieu,  vole  et  respire,  ô  mon  œuvre  légère!   » 

Tout  en  parlant,  le  dieu  corrigeait  maint  détail: 
11  avait  grandi  l'aile,  et  créé  l'éventail. 
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Lc4    TETITE   FÉE 


UNE  fée  un  jour,  souple  comme  un  fil, 
Grande  comme  une  abeille, 
Petit  corps  de  femme,  esprit  très  subtil. 
Mignonne  merveille. 

Dit  au  papillon:  «  Beau  coursier  léger, 

11  faut  que  je  te  dompte  ! 
Je  veux  aller  haut,  sans  peur  ni  danger; 
Descends,  —  que  je  monte! 

«  Je  veux  être  aimée,  au-dessus  des  fleurs, 

Dans  la  brise  embaumée-, 
Sur  ton  aile  frêle  aux  mille  couleurs, 
Je  veux  être  aimée!  » 

—  cJe  t'aime!  lui  dit  le  beau  papillon. 

Si  tu  veux,  je  t'enlève! 
Sur  mes  ailes  d'or  et  de  vermillon, 
Partons  dans  un  rêve! 


LA     PETITE     FÉE  ff 


(('  Mon  duvet  demeure  et  n'est  point  gâté, 

Quand  c'est  toi  qui  le  touche! 
Suis-je  pas  l'amour  et  toi  la  beauté? 
Monte,  fine  mouche! 

u  Mets,  deci  delà,  sur  mon  dos  soumis. 

Tes  fines  jambes  nues  ; 
Sois  mon  amazone,  et  montons  unis 
Au  pays  des  nues!  » 

—  «Non,  non,  je  veux  plus,  je  veux  plus  encor, 

Dit  la  petite  femme; 
Mon  fardeau  n'est  rien  sur  ta  poudre  d'or  : 

J'ai  le  poids  d'une  âme!  i 

-i 

«  Non!  j'aurai  trop  peur,  si  tu  n'es  sellé  j 

Comme  un  cheval  de  race; 

Non...  je  tomberais  du  coursier  ailé...  - 

Sois  de  bonne  grâce!  »  i 

—  «Moi,  je  ne  veux  pas!  »  —  «Et  moi,  je  le  veux!  »  \ 

L'amoureux  se  décide!  : 

Et  la  fée  a  pris  un  de  ses  cheveux,  * 

En  a  fait  la  bride.  ; 

La  fée  a  forgé  l'étrier,  le  mors,  '* 

Ne  sais  de  quelle  chose;  ^ 

Elle  a  mis  la  selle  à  ce  petit  corps,  j 

En  feuille  de  rosel  s 
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Une  jambe  ci,  l'autre  jambe  là: 

«  Hue,  amour!  »  lui  dit-elle; 
Mais  un  papillon, —  apprenez  cela, — 
Meurt  quand  on  le  selle! 


LE     DRAGON  ^J 


LE   VT{q4G0U^ 


QUI  vive?  —  Vingt-deux  ans!  officier  de  dragons; 
Je  ne  sais  quoi  d'enfant,  malgré  la  haute  allure; 
Amoureux  d'une  longue  et  noire  chevelure. 
Car  les  brunes  toujours  charment  les  hommes  blonds. 

Il  dit  à  son  cornette  un  soir:  «  Mon  camarade, 
Demain  le  régiment  passe  par  là...  »  —  «  Demain, 
Pour  la  parade?  »  —  «  Oui,  tiens  mon  cheval  en  main.  » 
Ces  amoureux  sont  tous  des  soldats  de  parade  I 

Cordieul  les  bons  moments  sont  courts,  surtout  la  nuit! 
L'aurore  a  réveillé  le  beau  couple,  un  peu  pâle; 
C'est  vrai  qu'il  a,  ce  blond,  je  ne  sais  quoi  de  mâle!... 
Debout!  —  Elle  se  mire  au  casque  d'or  qui  luit. 

Mais  elle  l'a  posé  sur  un  fauteuil,  bien  vite, 

Dès  qu'ils  ont  entendu  le  clairon,  les  tambours! 

«Un  baiser,  le  dernier!...  Encore! — Adieu! — Toujours!  » 

Une  fanfare  éclate,  et  la  vitre  en  palpite. 
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«Vois là-bas... mon  cheval!. ..Laisse-moi.  —  Non,encorl  » 
O  charme  indénouable!  Oh!  les  bras  d'une  femme! 
Mais  le  casque  sonore  a  roulé  dans  la  flamme... 
La  flamme  a  dévoré  les  crins  du  casque  d'or. 

Et  tandis  qu'il  le  tient  dans  sa  main  consternée. 
Elle  déjà,  debout  derrière  son  amant, 
Coupe  sa  chevelure,  et  lui  dit  simplement  : 
«  Me  pardonneras-tu  de  te  l'avoir  donnée?  » 

Elle  noue,  elle  fixe  au  fond  du  cimier  creux 
La  lourde  chevelure  en  torrent  ruisselante. 
Lui,  court,  saute  à  cheval...  Elle,  rêveuse  et  lente. 
Suit  d'un  regard  sans  fin  le  superbe  amoureux. 

Non,  jamais  fier  dragon  n'a,  de  plus  fière  mine, 
Pressant  un  cheval  fou  dans  ses  genoux  nerveux. 
Secoué,  plus  pareille  à  de  pesants  cheveux. 
Sa  crinière  à  lonss  flots  inondant  son  échine! 

Aussi,  lorsqu'il  tomba,  vaincu  comme  un  vainqueur. 
Trois  mois  plus  tard,  un  soir  de  deuil  et  de  carnage, 
Les  cheveux  de  son  casque,  épars  sur  son  visage, 
Etaient  rougis  d'un  sang  qui  sortait  de  son  cœur! 


ADAM     TRAHI  f^ 


oiVoAéM   TT{cAH[ 


Lorsqu'Adam  eut  mangé  du  fruit  offert  par  Eve, 
Le  moment  qui  suivit  fut  triste  infiniment  ; 
Ils  s'éveillèrent  nus,  honteux,  —  comme  d'un  rêve, 
De  l'éternel  bonheur  perdu  dans  un  moment. 

Ils  couvrirent  leurs  corps  de  feuilles  enlacées, 
Et  s'assirent  muets,  seuls,  n'osant  plus  se  voir, 
Agitant  dans  leurs  cœurs  de  mortelles  pensées, 
Nommant  déjà  l'amour  père  du  désespoir. 

Ils  ne  virent  plus  Dieu,  quand  Dieu  vint  les  maudire 
Ils  ne  connurent  plus  l'Éternel  —  qu'à  sa  voix; 
Le  paradis  avait  cessé  de  leur  sourire; 
La  colère  de  Dieu  leur  criait:  «  Je  vous  vois!  >» 

Alors,  Eve  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine 
Et  sous  ses  longs  cheveux  resserra  tout  son  corps; 
Adam  baissa  le  front  sous  la  haine  divine, 
Voulut  pleurer  sur  Eve...  et  fit  de  vains  efforts! 
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«  La  femme  souffrira  beaucoup  pour  être  mère... 
Je  vous  affligerai  dans  vous  et  vos  enfants... 
Ton  pain  sera  trempé  dans  ta  sueur  amère... 
Vous  ne  reverrez  plus  l'Éden,  —  je  le  défends!  » 

Dieu  dit,  et  les  poussa  vers  la  porte  gardée 
Qui  menait  à  la  terre,  aux  douleurs,  aux  travaux. 
L'archange,  qui  tenait  la  flamboyante  épée, 
Indiquait  le  départ  et  les  chemins  nouveaux. 

Et  le  couple  marcha,  courbé,  vers  la  sortie; 
Ils  portaient  sur  leurs  reins  les  malédictions, 
Et  dans  leur  pauvre  chair,  pourtant  anéantie, 
Tout  le  faix  de  douleurs  des  générations. 

Oh  !  qu'ils  devaient  souffrir  dans  leur  chair,  dans  leur  âme, 
Pales,  en  descendant  les  pentes  de  leur  sort!... 
De  tous  les  maux  humains  la  source  était  la  femme: 
Elle  allait  enfanter  pour  Tamour  et  la  mort! 

Or  en  passant  le  seuil  où  se  tenait  l'archange, 
Le  châtié,  déjà  de  sa  honte  vainqueur, 
Sentit  contre  Dieu  même  une  puissance  étrange: 
11  prit  une  main  d'Eve  et  la  mit  sur  son  cœur. 

Mais  elle,  sans  répondre  au  cœur  qui  la  rassure, 
A  vu  déjà  sans  peur  le  glaive  flamboyer... 
Elle  lisse  du  doigt  sa  blonde  chevelure, 
Sourit  à  l'ange  et  pense:  «  Oh!  le  bel  officier!  » 
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LE     CHEVEU     d'or  6l 


LE    CHEVEU  WK 


F  LAVA  GERES.  Couleuf  du  blé. 
Un  de  ses  cheveux  d'or  filé 
Au  vent  joyeux  s'est  envolé. 

Elle,  qui  n'en  sait  rien,  surprise, 
A  ri  d'une  manière  exquise, 
Croyant  que  je  suivais  la  brise! 

Aux  fils  de  la  Vierge  pareil, 
Irisé,  transparent,  vermeil. 
Il  ondulait  dans  le  soleil. 

Or,  il  s'arrêta  de  lui-même 

Sur  un  rosier,  l'honneur  suprême 

Du  jardin  de  celle  que  j'aim.e. 

Et  parmi  les  roses  perdu. 
Comme  un  fil  de  harpe  —  tendu. 
Chanta,  de  mon  cœur  entendu. 


02  LE     LIVRE     d'heures     DE     l'aMOUR 

Rendant  un  son  si  fin,  si  tendre. 
Que  je  n'osai  plus  ni  le  prendre. 
Ni  remuer,  —  afin  d'entendre. 

Or,  un  petit  papillon  blanc 
(Peut-être  une  àme),  en  s'envolantj 
L'a  rendu  libre,  à  l'air  tremblant. 

Je  me  remets  à  sa  poursuite; 

Mais  il  va  vite,  il  va  si  vite. 

Que  mon  pauvre  cœur  en  palpite. 

Le  vent  fraîchit.  Nous  bondissons. 
Tout  le  jardin  a  des  frissons, 
Et  je  me  déchire  aux  buissons. 

Mais  je  l'aurai,  coûte  que  coûte; 
Allât-il  aux  astres,  sans  doute 
J'irai!  s'il  me  montre  la  route! 

Car  c'est  un  rayon  de  beauté, 
C'est  un  peu  de  For  enchanté 
De  la  chaine  d'éternité, 

Un  de  ces  fils  d'or  et  de  soie 
Que  l'amour  divin  nous  envoie. 
Pour  nous  tisser  les  jours  de  joie  ! 


JAMAIS     ASSEZ  6^ 


JcAmoAIS   C4SSEZ 


OH  !  tant  que  tu  n'as  pas,  uniquement  charmé, 
Cru  qu'on  ne  t'aimait  pas  assez,  ni  pour  toi-même; 
Ni  craint  que  l'humble  enfant  qui  t'aime 
Puisse  reprendre  un  cœur  qu'elle  t'a  tout  donné, 
Non,  tu  n'as  pas  assez  aimé! 

Tant  que  tu  n'as  pas  craint,  naïf,  que  son  amour 

Ne  soit  qu'un  caprice  éphémère. 

Peut-être  ta  propre  chimère, 
Tu  n'as  pas  eu  bonheur,  angoisse  tour  à  tour  : 

Attends  ton  jour,  attends  ton  jour. 

Tant  que,  trompé,  trahi,  toi  l'expérimenté, 
Que  ton  siècle  de  doute  a  fait  froid  et  sceptique. 

Tu  ne  crois  pas  être  l'unique, 
Tu  connais  seulement  de  nom  la  volupté: 

Non,  tu  n'as  pas  encore  été. 
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Tant  que  tu  ne  crois  pas  que  le  vrai  t'a  menti, 

Tant  que  tu  ne  tiens  pas  pour  vrai  le  pur  mensonge, 

Tu  ne  connais  l'amour  qu'en  songe; 
Vraiment,  tu  n'as  encor  rien  connu,  rien  senti: 

Tu  n'es  encor  que  l'apprenti. 

Tant  que,  justement  fier  de  ta  sécurité, 
Tu  ne  t'es  pas  senti  vraiment  seul  aimé  d'elle; 
Tant  que  tu  n'as  pas  eu,  martyr  d'une  infidèle. 
Un  enfer  dans  ton  cœur  justement  irrité, 
Tu  ne  sais  rien,  en  vérité! 

Apprends  à  vivre  plus,  vivant  d'amour  plus  fort; 
Apprends,  au  moment  même  où  tu  bois  de  la  vie, 

A  mourir,  l'âme  inassouvie, 
Si  l'amante  en  riant  te  dit:  «  Marche  à  la  mort!  » 
Apprends  tout  :  peine  et  joie  ;  apprends  tout  :  mort  et  vie. 


i 


CHANSON  6f 


CHoArNiSO^ 


HÉLAS  !  mon  amour,  c'est  bien  grand  bonheur 
D'aimer  qui  vous  aime  ! 
Amour,  je  le  sais,  —  hélas  !  —  par  moi-même  : 
Aimer  qui  vous  aime, 
C'est  la  joie  au  cœur. 

Quand  on  aime,  hélas  !  mon  amour  chéri, 

On  a  l'âme  atteinte; 
Tous  les  cris  d'amour  ont  l'air  d'une  plainte; 

On  a  l'âme  atteinte. 

Et  le  cœur  meurtri. 

Hélas!  mon  amour,  je  suis  bienheureux 

D'avoir  tes  tendresses! 
Mais  j'entends  crier  mon  cœur  que  tu  presses: 

Cruelles  tendresses! 

Bonheurs  douloureux  ! 
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Quand  on  aime,  hélas  I  quoique  bien-aimé, 
On  redoute,  on  tremble... 

Dans  tous  les  moments  qu'on  n'est  pas  ensemble, 
On  redoute,  on  tremble, 
Toujours  alarmé. 

Le  bonheur  d'aimer,  hélas!  est  cruel. 

Désirs,  jalousie, 
L'âme  vit  mourante  et  brûle  transie  : 

Regrets,  jalousie, 

L'enfer  dans  le  ciel  î 

Le  temps  flétrira  les  cœurs  et  les  fronts, 

L'amour  et  la  rose... 
Aimons,  mon  amour,  c'est  la  grande  chose, 

C'est  la  seule  chose: 

Aimons  et  souffrons! 
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CODX,SEILS   INUTILES 


L'ecclésiaste  a  dit:  «  La  femme 
Est  amère  comme  la  mort.  » 
—  L'homme  est  d'étoupe;  elle  est  de  flamme 
Le  diable  souffle  fort. 

Dans  une  femme,  tout  est  piège; 
Tout  sert  à  l'amour  triomphant; 
Le  plus  fortj  à  son  sortilège, 
Est  pris  comme  un  enfant. 

Sois  libre,  c'est  la  seule  joie; 
Les  cheveux  blonds  sont  un  réseau  : 
Le  cœur,  à  ces  filets  de  soie, 
Se  prend  comme  un  oiseau. 

Comme  elles  savent,  les  traîtresses, 
Pour  nous  tenir,  nous  embrasser!... 
Crains  les  nattes  et  fuis  les  tresses  : 
Cordes  pour  t'enlacer! 
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Dans  tous  les  chiffons  d'une  femme, 
Le  moindre  fil  est  un  lien. 
Un  ruban  rend  la  force  d'âme 
Aussi  vaine  que  rien  ! 

Que  d'épingles  sous  les  dentelles  ! 
Prends  garde,  amoureux  aveuglé, 
Ou  tu  mourras,  battant  des  ailes, 
Hanneton  épingle. 

Crains  même  les  plis  d'une  jupe  : 
Un  éperon  peut  s'accrocher, 
Et,  —  que  cela  te  préoccupe,  — 
Le  valseur  trébucher! 

Crains  tout  d'une  femme,  mon  maître; 
Crains  son  sourire  et  crains  ses  pleurs... 
Si  les  fleurs  lui  plaisent,  peut-être 
Faut-il  craindre  les  fleurs! 

Crains  Dieu,  —  car  la  femme  est  céleste; 
Crains  le  diable:  —  elle  est  un  démon; 
Crains  ses  yeux,  ses  dents,  —  et  le  reste! 
Et...  ris  de  ce  sermon  ! 


LAMERQUIBRULE  69 


Lc4    mE\  QUI   'B^ULE 


QUAND  le  ciel  d'été  semble  ruisselant 
D'étoiles  filantes, 
Autour  du  chemin  de  Saint-Jacques,  —  blanc 
De  pâleurs  tremblantes... 

(Pâleurs  de  l'été,  pâleurs  d'amoureux 

Qu'un  désir  dévore  !) 
En  ce  temps,  la  mer,  aux  mille  flots  creux. 

Scintille,  en  phosphore. 

Les  flots  semblent  pleins,  sous  le  ciel  noir-b'eu. 

D'étoiles  tombées; 
On  croirait  y  voir  courir,  l'aile  en  feu, 

Tous  les  scarabées. 

Le  ciel,  jusqu'au  bas  des  grands  horizons, 

Scintille  et  fourmille  ; 
On  croirait  que  l'eau,  sous  mille  tisons, 

Jaillit  et  grésille. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  les  reflets  mouvants 

Des  hautes  pléiades, 
Ces  lueurs;  ce  sont  des  êtres  vivants, 

Nés  par  myriades; 

Des  êtres  petits,  —  mais  infiniment!  — 
Points  perdus,  sans  nombre, 

Et  chaque  lueur  est  un  feu  d'amant 
Qui  constelle  l'ombre; 

Car  l'amour  partout,  tout  puissant  et  beau, 

Afin  qu'on  le  voie 
Et  qu'on  lui  réponde,  allume  un  flambeau 

De  deuil  ou  de  joie. 

Or,  comme  une  nuit,  en  bateau  tous  deux, 

Assis  sous  les  voiles. 
Nous  mêlions  dans  l'eau  nos  doigts  langoureux. 

Parmi  les  étoiles, 

Elle  dessina  dans  l'eau,  vivement. 

Du  doigt,  —  une  lettre... 

Ce  fut  un  éclair,  mais  mon  œil  d'amant 
Sut  la  reconnaître. 

La  lettre  brilla,  sillage  du  doigt. 

Comme  un  jet  de  flammes!... 

Aux  légendes  d'or,  c'est  ainsi  qu'on  voit 
Flamboyer  des  âmes. 


LA     MER    QUI     BRULE  yi 

Elle  était  donc  faite  avec  tous  les  feux, 

Subtiles  substances. 
Avec  les  désirs  de  mille  amoureux, 

De  mille  existences, 

Et  la  belle  enfant,  poursuivant  toujours 

Le  mot  qui  nous  tente, 
Écrivit:  «  Je  t'aime!  »  avec  les  amours 

De  la  mer  chantante! 
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LE    Lc4UT{IET{;-T{0SE 


LAURIER-ROSE  qui  fleun'ssais 
Dans  rilissus  en  Grèce, 
En  Provence,  en  plein  sol  français^ 
S'épanouit  ton  allégresse. 

Je  t'ai  choisi  pour  ton  beau  nom 
Qui  chante  amour  et  gloire... 
Gloire  à  l'amour  qui  m'a  dit  :  Non! 
Amour  à  la  gloire  illusoire! 

Mon  cœur  est  ici  tout  entier  : 

Paç-dessus  toute  chose 
Aimant  la  rose  et  le  laurier, 
J'aime  le  divin  laurier-rose  ! 

Tu  ris  au  seuil  de  ma  maison, 

Entre  les  clairs  platanes; 
Les  pins  vibrent  à  l'horizon  ; 
La  mer  balance  les  tartanes. 


LE    LAURIER-ROSE  73 


Dans  les  torrides  mois  d'été, 

Lorsque  juillet  flamboie, 
Tu  fais  au  regard  enchanté 
Épanouir  tes  fleurs  de  joie. 

Quand  tout  jaunit  d'un  or  pareil 

Dans  toute  la  nature, 
Alors  toi  seul  dis  au  soleil 
Le  rose  frais  dans  la  verdure. 

L'autre  rose,  fleur  du  rosier, 

Ne  sait  pas  si  bien  dire 
Comment,  ô  mon  divin  laurier, 
L'amour  tue  avec  un  sourire  : 

La  rose,  c'est  la  fleur  d'un  jour 

Qui  parfume  et  qui  tombe  ; 
Tu  dis,  toi,  l'éternel  amour, 
Toujours  verdissant  sur  la  tombe. 

L'épine  des  roses  de  Mai 

Fait  aux  doigts  des  blessures; 
L'amour,  ce  maudit  bien-aimé, 
Blesse  avec  des  armes  plus  sûres! 

O  laurier  calme  et  triomphant, 

Ta  fleur,  pure  et  charnue, 
Pâlit,  rougit,  comme  une  enfant 
Un  peu  honteuse  d'être  nue. 
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Ta  feuille  lisse^  fièrement 

Se  dresse  en  fer  de  lance, 
Prête  à  blesser  au  cœur  l'amant. 
Soit  qu'il  ose  ou  pleure  en  silence; 

Et  dans  tes  feuilles,  dans  tes  fleurs^ 

Mortelle  vit  ta  sève. 
Qui  donne  d'étranges  pâleurs 
Et  qui  peut  tuer  dans  un  rêve. 

Fleuris-tu?  lasse  de  souffrir. 

Renaît  l'àme  abattue;    • 
Maist'aimer  trop  ferait  mourir  : 
Ton  amer  secret  charme  et  tue. 

Et  voilà  bien  l'amour,  voilà 
La  mort  sous  un  sourire; 
La  fleur  est  belle,  cueillez-la... 
Il  meurt,  celui  qui  la  respire. 

Tels,  souvent  roses,  verts  toujours. 

Vous  portez,  lauriers-roses. 
L'éternel  secret  des  amours, 
Vie  et  mort  de  toutes  les  choses. 


^"^ 


LA     JALOUSE  77 


Loi    JcALOUSE 


JE  te  plains  d'être  aimé  d'une  femme  jalouse, 
Pauvre  enfant  1  je  te  plains  surtout  de  l'aimer  trop; 
C'en  est  fait;  l'éternelle  angoisse  est  ton  épouse, 
Le  soupçon  ton  geôlier,  ton  juge  et  ton  bourreau. 
Ta  vie  est  un  cachot,  ton  cœur  est  une  proie: 
Tu  n'éviteras  pas  ce  furieux  destin, 
Et  même  aux  jours  d'été  tu  reverras  sans  joie 
Le  soleil,  —  l'éclat  frais  et  calme  du  matin. 
Tous  ces  plaisirs  légers  qui  consolent  les  hommes, 
Qui,  te  mettant  au  cœur  l'aile  d'un  jeune  dieu, 
Te  faisaient  voltiger  sur  tout  ce  que  nous  sommes, 
Ils  ne  sont  plus  pour  toi,  tu  peux  leur  dire  adieu. 
Tout  ce  qui  s'envolait  de  ton  cœur  :  fin  caprice. 
Chansons  de  bengali,  rêves  de  papillon. 
Il  faut  que  tout  cela  tombe  à  terre  et  périsse  : 
L'abeille  est  écrasée  avec  un  poids  de  plomb  ! 
Adieu  le  charme  heureux  du  divin  laisser-vivre! 
Adieu  la  liberté  du  génie,  et  l'orgueil! 
Ton  cœur,  plus  feuilleté  du  doigt  qu'un  mauvais  livre, 
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Toujours  ouvert,  sera  toujours  guetté  de  l'œil. 

Les  enfants,  les  oiseaux,  toutes  les  belles  choses, 

Rien  n'éveillera  plus  en  toi  l'écho  divin; 

Tu  n'auras  plus  le  droit  de  regarder  des  roses; 

Des  vierges  passeront  :  tu  seras  jeune  en  vain. 

Tu  n'auras  plus  le  droit  de  rire  à  des  jeunesses, 

Ni  de  payer  d'un  mot  celles  qui  te  riront  ; 

Et,  pour  finir,  —  car  il  faut  bien  que  tu  connaisses 

De  quel  signe  l'amour  vient  de  marquer  ton  front, 

Dans  le  vaste  univers  tu  verras  tout  sans  charme, 

Et,  buvant  un  poison  à  la  source  du  jour. 

Tu  maudiras,  avec  des  sanglots  mais  sans  larme. 

Les  amours  de  ta  mère  au  nom  du  grand  amour! 


^' 


\ 
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LE    "BOUQJJET  VE   \OSES 


MADAME,  voici  des  roses. 
Je  viens,  près  de  vous,  causer 
De  tout,  de  bien  d'autres  choses! 
De  l'amour,  —  et  du  baiser. 

Quoi!  parce  que  l'amour  passe, 
Vous  refuseriez  l'amour? 
Vous  craignez,  s'il  ne  vous  lasse. 
De  lasser  vous-même  un  jour  ! 

Craignant  que  le  bonheur  meure, 
Quoi!  refuser  d'être  heureux! 
Ah!  ne  durât-il  qu'une  heure, 
J'accepte,  moi,  je  le  veux! 

Tant  pis  si  la  joie  est  brève, 
Du  moins  je  la  connaîtrai... 
Quand  ce  ne  serait  qu'un  rêve, 
Rêvons  le  rêve  sacré! 
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«Je  t'aime,  »  un  mot  dit  bien  vite, 
Mais  qui  trouble  infiniment  1 
Le  cœur  qui  l'entend  palpite, 
Eternel  pour  un  moment! 

Voyez-vous,  une  seconde 
Contient  l'immortalité; 
Du  mot  qui  créa  le  monde 
Les  fils  d'Eve  ont  hérité. 

Vous  voulez,  —  orgueil  suprême  ! 
Voir  éternel  comme  Dieu 
Notre  amour?  lorsque  vous-même 
Vous  devez  durer  si  peu!... 

Le  temps  flétrit  toutes  choses, 
Les  cœurs,  les  fleurs  et  le  front... 
—  Ne  respirez  pas  ces  roses. 
Puisqu'elles  se  flétriront! 
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c4M0U\    c4C^TIQUE 


UN  mal  par  qui  l'esprit  est  tristement  gâté, 
Un  mal  contagieux,  c'est  toi,  Mysticité, 
Qui  donnes  aux  cerveaux  l'angoisse  de  la  fièvre. 
Et  fais  que  tes  rêveurs  vont  remuant  la  lèvre, 
Parlant  tout  haut,  faisant  des  gestes  en  chemin. 
Ah!  prenez-moi  plutôt  un  hoyau  dans  la  main, 
Et  cherchez  un  trésor  absent,  pour  que  la  sève 
Circule  en  votre  corps  plus  vive,  et  que  le  rêve, 
A  cette  heure  où  le  soir  se  meurt  aux  horizons, 
Ne  vous  transforme  pas  les  parfums  en  poisons 
Alanguissants  et  doux,  mais  mortels  à  votre  âme. 
Prenez  aux  crins,  montez  des  chevaux  pleins  de  flamme 
Domptez-les  de  la  main,  du  pied  et  des  genoux  ; 
Escaladez  des  pics,  voyagez,  tuez-vous  ! 
Mais  ne  vous  laissez  pas  expirer,  maigre  et  pâle, 
L'œil  sur  vos  éternels  couchants  d'or  et  d'opale. 

11  faut  qu'un  jeune  amant  soit  fort  et  courageux 
Et  que  des  grands  périls  il  se  fasse  des  jeux. 


8o  LE    LIVRE     d'heures     DE    l'aMOUR 

Je  voudrais  que  jamais  rien  ne  pût  le  surprendre, 

Et  que,  sans  hésiter,  il  sût,  comme  Léandre, 

Si  l'Hellespont  jaloux  le  séparait  d'Héro, 

L'oeil  sur  la  tour  qui  luit,  tranquille,  entrer  dans  l'eau, 

Dans  la  mer  oij  les  vents  ennemis  feront  rage, 

Où  des  monstres  hideux  le  suivront  dans  l'orage, 

Et  seul,  tout  nu,  lutter  contre  les  flots  sans  fond... 

Rien  ne  l'étonné  ;  il  va.  La  lame  sur  son  front 

Passe  et  repasse;  il  boit  par  instants  l'onde  amère, 

-Mais  il  est  sans  horreur  sacrée  et  sans  chimère; 

11  écarte  parfois  ses  cheveux  de  ses  yeux; 

Lorsque  le  flot  gonflé  se  dresse  vers  les  cieux, 

11  s'élève  avec  lui,  balancé  sur  la  cime. 

Puis  redescend  après  au  profond  de  l'abîme.... 

Sa  lampe  d'une  main,  de  l'autre  soulevant 

Sa  robe  à  larges  plis  pour  l'abriter  du  vent, 

Héro  l'attend.  Voici  qu'il  arrive.  Elle  essuie 

Son  corps  d'où  ruisselait  la  mer  comme  une  pluie, 

Et  lui  dit  :  «  Te  voici  bien  souffrant  et  bien  las, 

«  Mais  viens,  viens  oublier  tes  travaux  dans  mes  bras!  » 
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Lc4     FILLE     VU    LÉT\EUX 


QUE  fais-tu  donc,  ohéi  la  belle  fille  > 
Cria  le  cavalier  d'abord... 

—  Moi?  je  ramasse  du  bois  mort. 

—  Quoi!  toute  seule,  et  si  gentille! 

—  Monsieur,  passez  votre  chemin. 

—  Monte  sur  mon  cheval,  la  belle  : 
Car  ce  fagot  est  lourd!  —  Oui,  lui  dit-elle. 

Tendez  Tétrier  et  la  main. 

Ils  vont  tous  deux  dans  la  forêt  profonde. 

—  Ma  foi,  mon  fagot  n'est  plus  lourd! 

—  Ah!  que  le  chemin  paraît  court 
A  côté  d'une  belle  blonde! 

Au  milieu  du  bois  l'amoureux 

Voulut  embrasser  la  petite... 

La  belle  enfant  se  détourne  et  l'évite  : 

—  Je  suis  la  fille  d'un  lépreux! 
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Le  cavalier  qui  la  pressait,  la  lâche! 
Mais  au  sortir  du  bois  fleuri. 
Comme  elle  a  ri  !  comme  elle  a  ri  ! 
—  Qu'as-tu?  dit  l'autre  qui  se  fâche. 
Elle,  fidèle  à  son  amant, 
S'en  va  disant,  leste  et  coquette  : 

—  Mon  bon  monsieur,  quand  on  tient  la  poulette. 
Il  faut  la  plumer  vivement! 


l'art  vaincu  83 


Vz4\T  VçAID^CU 


LA  beauté,  par  notre  art  est  en  vain  poursuivie  I 
Rien  n'est  beau,  n'est  puissant,  n'est  vivant  que  la  vie. 
Ce  qu'on  écrit  n'est  rien,  rien  ce  qu'on  a  sculpté; 
Et  j'ai  senti  le  vrai  de  l'art,  et  tout  le  charme, 
Le  jour  où  par  vos  yeux  dans  le  rêve  emporté, 
Après  les  avoir  fait  plus  brillants  d'une  larme. 
Avec  un  mot,  un  vers  sans  doute  mal  chanté. 
J'ai  fait  sourire  en  vous  la  Vie  et  la  Beauté. 


^s-^ 
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1 


1{EC^VEZ-V0US 


J'y  viendrai,  dit-elle^  demain.  » 
—  «La  grotte  est  un  nid  d'hirondelle.,. 
En  connaissez-vous  le  chemin?  » 

—  «  Expliquez-le-moij  »  me  dit-elle. 

—  «  Allez  d'abord  au  carrefour 

Où  six  sentiers  croisent  leurs  lignes...  » 

—  «  Et  lequel  prendre,  mon  amour  r 
Ils  sont  tous  pareils,  dans  les  vignes.  » 

—  «  Ma  chère,  le  petit  Poucet 
Sema  des  miettes  sur  sa  route...  » 

—  «Une  bande  d'oiseaux  passait,  -^ 
Interrom.pit-elle;  —  «Oh!  sans  doute, 

«  Mais  il  sema  de  fins  cailloux. 
Et  moi,  pour  les  frêles  bottines, 
Sur  le  sentier  du  rendez-vous 
Je  jetterai  des  églantines.  » 


RENDEZ-VOUS  8f 


Au  carrefour  des  six  sentiers 
Quand  vint  la  reine  des  jolies, 
Elle  vit  bien  des  églantiers 
Mais  point  d'églantines  cueillies. 

Et  des  fillettes,  des  garçons, 
Tout  là-bas,  avec  des  poussées. 
S'arrachaient,  parmi  les  chansons, 
Mes  églantines  ramassées. 

Méchants  enfants!  petits  voleurs! 
J'ai  pleuré  dans  la  grotte  ombreuse... 
...C'est  parce  qu'ils  m'ont  pris  ces  fleurs, 
Que  j'ai  perdu  mon  amoureuse! 
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VHI\O^T)ELLE 


kA  mon  cheval. 


REBELLE  au  mors  d'acier  secoué  dans  ta  bouche, 
Cabri,  cheval  rapide  aux  jambes  de  fuseaux, 
Te  voilà  bondissant  comme  un  chevreuil  farouchc; 
Parce  qu'une  hirondelle  a  frôlé  tes  naseaux  ! 

Connais  du  moins  ma  voix,  cheval  déjà  fidèle  ! 
Là,  là,  calme  ta  peur,  ta  vitesse  et  ton  sang... 
Ne  le  voyais-tu  pas?  ce  n'est  qu'une  hirondelle! 
Ou  bien,  fou,  croyais-tu  la  suivre  en  bondissant? 

Regarde,  mon  cheval  :  la  voici  qui  repasse, 
Parmi  d'autres,  en  rond,  avec  son  cri  léger... 
C'est  l'esprit  familier  du  grand,  du  libre  espace  : 
Elle  ignore  la  halte,  et  son  vol  fait  songer. 
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Ni  mes  pieds  ni  les  tiens  n'iront  où  vont  ces  flèches, 
Car,  vois,  on  dirait  bien  des  flèches  en  trident! 
Elles  viennent  et  vont,  traversant  les  mers  fraîches, 
Des  hivers  d'orient  aux  étés  d'occident. 

Le  noir  du  bois  d'ébène  et  le  blanc  de  l'ivoire 
Tachent  également  leurs  ailes  et  leurs  flancs; 
L'azur  des  nuits  d'été  luit  dans  leur  plume  noire, 
Leur  ventre  pur  est  blanc  comme  les  matins  blancs. 

Calme-toi,  mon  cheval  :  tes  beaux  pieds  n'ont  point  d'aile  ! 
Mais,  va,  le  ciel  lui-même  est  prison  aux  oiseaux... 
Sais-tu,  volant  sans  fin,  ce  que  fait  l'hirondelle 
Et  pourquoi  celle-ci  t'a  frôlé  les  naseaux? 

Pour  elle,  pour  son  nid  elle  cherchait  fortune. 
Et,  le  bec  grand  ouvert,  aspirait  en  plein  vol 
Le  moucheron  cruel  et  la  mouche  importune, 
Car  son  nid  et  l'amour  la  ramènent  au  sol. 

Et  sais-tu,  mon  cheval,  ce  qu'elles  rêvent  toutes? 
C'est  ce  nid  où  leurs  becs  peuvent  s'entrecroiser. 
C'est  un  nid  de  limon  pétri  gouttes  par  gouttes. 
Et  ce  serait  des  pieds  plus  hauts,  pour  se  poser! 

Aux  poules  de  l'étable  elles  portent  envie; 
Elles  voudraient  courir  et  picorer  en  bas; 
L'espace,  qui  nous  tente,  importune  leur  vie!... 
Elles  voudraient  marcher,  et  ne  le  peuvent  pas! 
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Làj  làj  calme  ta  peur,  ou  ton  désir  vers  elles... 
Retourne,  mon  cheval,  d'un  pas  tranquille  et  sûr, 
A  ce  toit  désiré  même  des  hirondelles 
Que  lasse  infiniment  le  désert  de  l'azur! 
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LES    VEUX 


DES  yeux  bleus  m'ont  dit:  «  L'Amour  est  céleste; 
L'Amour,  c'est  l'azur;  l'amour  est  divin  ; 
Je  pars  si  tu  viens;  si  tu  pars,  je  reste: 
Tout  amour  est  vain.  » 

Des  yeux  verts  m'ont  dit:  «  La  femme,  c'est  Tonde; 
L'amour  est  changeant,  l'amour  est  moqueur; 
Aimer  les  yeux  verts  de  l'onoine  blonde, 
C'est  noyer  son  cœur.  » 

Qu'ont  dit  les  yeux  noirs  >  «  N'as-tu  pas  envie 
Des  feux  éternels  du  noir  diamant? 
Si  tu  veux  connaître  et  bénir  la  vie. 
Meurs  en  nous  aimant.  » 
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Lc4    FUITE 


L'enfant  qui  me  guette  est  près  de  m'atteindre 
Ici,  mon  cheval!  j'ai  peur  de  l'enfant! 
L'amour  est  cruel, l'amour  est  à  craindre... 
C'est  l'archer  mortel,  toujours  triomphant. 

Je  crois  que  je  l'aime,  et  je  le  redoute; 
Le  cœur  est  si  faible  et  l'amour  si  prompt  ! 
Partons,  mon  cheval!  les  soucis  en  route 
Au  vent  de  tes  pieds  s'éparpilleront. 

Il  serait  bien  fort  s'il  pouvait  nous  suivre, 
Le  méchant  enfant  qui  vole  et  qui  rit! 
En  selle!  en  avant!  pars  et  me  délivre! 
Fatigue  mon  corps,  lasse  mon  esprit! 

Aïa,  mon  cheval!  par  la  grande  plaine. 
Par  les  cols  étroits!...  tous  chemins  sont  bons!... 
J'ai  courbé  l'échiné  et  je  perds  haleine... 
Saute  les  fossés,  galope  par  bonds! 


LA     FUITE  91 


Hep  !  Aïa!  cours,  fuis,  car  l'enfant  sauvage 
A  le  carquois  d'or,  les  ailes  de  feu... 
Passe  en  hennissant  le  fleuve  à  la  nage, 
Change  d'horizon,  poursuis  le  ciel  bleu  ! 

Poursuis  l'horizon  sans  repos,  sans  halte! 
Brise  sur  ton  dos  mon  corps  frémissant! 
Que  la  lassitude  en  feu  nous  exalte, 
Qu'elle  active  en  nous  les  fièvres  du  sang! 

De  tes  pas  pressés  fuyant  chaque  empreinte, 
Ressemble  à  mon  cœur  qui  voudrait  se  fuir, 
Et  s'il  faut  tomber,  tombe  et  meurs  sans  plainte. 
Comme  si  ton  but  n'était  que  mourir. 
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I 


LIEV 


;  rêvant  près  d'une  eau  courante,  l'autre  jour, 
J'y  laissai  choir  mon  cœur,  l'espérance  et  l'amour... 
Aussitôt  ma  main  s'était  élancée; 

Je  fus  prompt  comme  la  pensée, 

Mais  l'eau  qui  fuit,  —  fuit  sans  retour... 

Et  ma  jeunesse  était  passée. 


— ^«^^ 
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LcA    'BOUCHE 


FRIANDE  comme  une  mouche 
Au  bord  d'un  vase  de  lait. 
Mon  âme  était  sur  sa  bouche 
Pendant  qu'elle  me  parlait; 

Ce  qu'elle  disait,  qu'en  sais-je> 
Papillon  sous  un  filet, 
Mon  âme  était  prise  au  piège 
Pendant  qu'elle  me  parlait. 

Elle  parlait,  la  farouche, 
Vite  et  bien,  pour  fuir  plus  tôt... 
Je  n'entendais  pas  un  mot. 
Puisque  je  voyais  sa  bouche,.. 

Ne  sais  ce  qu'elle  disait  ! 
C'était  sans  doute  à  merveille! 
...  Mon  désir,  comme  une  abeille, 
Sur  sa  lèvre  se  posait. 
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Elle  parlait  vite,  vite, 

Et  je  me  disais  tout  bas: 

((  Dieu!  que  sa  bouche  est  petite!  » 

...  Et  je  ne  l'écoutais  pas. 

«  Dieu!  que  cette  bouche  est  rose! 
Les  coins  frais  et  palpitants!... 
De  la  bonté,  je  suppose... 
Je  la  fis  parler  longtemps. 

Quand  elle  eut  fini,  la  belle 
Ajouta:  «  Qu'en  dites-vous?  » 
...  Que  son  sourire  était  douxl 

Sa  lèvre,  spirituelle! 

O  bouche!  ô  nid  des  amours! 
Ce  qu'elle  a  dit,  je  l'ignore... 
Que  ne  parle-t-elle  encore, 
Je  regarderais  toujours! 
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oAimE\,    D^'QAimE\  TcAS 


SURTOUT,  ô  cher  enfant,  ne  sois  jamais  aimé; 
L'amour  est  un  poison  mortel,  bien  qu'enfermé 
Dans  un  cœur  de  rose; 
L'amour  est  un  aspic.  On  dit  qu'il  ne  mord  pas  : 

Il  existe,  il  mord,  —  j'en  sais  quelque  chose,  - 
Je  te  le  dis  tout  bas. 

Si  tu  veux  être  heureux,  jouir,  sans  y  songer, 
De  l'air  bleu,  de  l'air  pur,  respirer  sans  danger 

Le  plaisir  de  vivre, 
Ne  sois  jamais  aimé;  n'aime  pas,  cher  enfant  : 
Comme  un  jeune  dieu,  de  sa  jeunesse  ivre, 
Tu  vivras  triomphant! 
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Ne  mêle  pas  ton  cœur  aux  désirs  de  ta  chair, 
Si  tu  veux  respirer  la  joie  à  flots,  dans  l'air, 

Désir  des  poitrines; 
Que  les  yeux  soient  pour  toi  des  rayons  sous  des  eauXj 
Les  seins  frémissants,  des  fleurs  purpurines; 
Les  voix,  des  chants  d'oiseaux. 

Alors,  triste  et  joyeux,  tu  vivras  au-dessus 
De  nos  espoirs  trahis,  de  nos  rêves  déçus, 
De  ce  que  nous  sommes... 
Tu  ne  souffriras  plus  —  que  du  regret  des  dieux. 
Qui  voudraient  souvent  n'être  que  des  hommes, 
Afin  de  souffrir  mieux! 
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c4    CHEVoiL 


Al  voulu  laisser  loin  ma  pensée; 

Au  départ,  mon  amie  avait  touché  ma  main, 
Mais  sans  l'avoir  pressée. 
Sans  me  dire:  «  A  demain!  » 


J'ai  douté;  ma  pensée  inquiète 
iM'a  poussé  comme  un  grain  fait  s'enfuir  un  vaisseau. 
Comme  un  trait  d'arbalète 
Fait  s'envoler  l'oiseau! 

Cette  main,  mon  amour,  froide  et  mortel 
Vite,  vite,  ah  I  fuyons  ce  chagrin  qui  rend  fou, 
Où  j'irai,  —  que  m'importe!  — 
Rouler  mort  dans  un  trou  ! 

J'ai  frappé  mon  cheval,  noble  bête! 
La  cravache  a  sifflé,  l'éperon  a  mordu! 
Il  galope,  en  tempête, 
Crins  au  vent,  cou  tendu  1 
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Mon  cheval  haletant  me  dit  :  «  Grâce!  >■ 
Il  halète,  en  sueur,  et  le  mors  blanchissant... 
Sur  son  flanc,  sur  sa  trace, 
On  peut  voir  de  son  sang. 

Pauvre  ami,  bon  cheval,  ah!  pardonne! 
Mais  l'amour  a  des  coups  d'éperon  plus  mordants, 
Et  Tamour  m'éperonne, 
Et  je  saigne  —  au-dedans  ! 

Doucement!  —  je  tiens  haut  la  bride. 
Doucement!  —  mon  chagrin  en  arrière  est  laissé  : 
Merci,  bête  intrépide, 
Nous  l'avons  dépassé. 

Elle  m'aime;  elle  est  bonne  et  fidèle  : 
Prends  appui  sur  le  mors,  bon  cheval,  pauvre  ami. 
Belle  nuit!...  Sur  la  selle 
Je  sommeille  à  demi. 


L   ÉTOILE 
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L'ÉTOILE 


ET  quand  on  la  lui  donnerait, 
L'étoile,  l'étoile  qui  brille, 
Dites-moi  ce  qu'il  en  ferait, 
Puisqu'il  aime  la  jeune  fille? 

J'étais  perdu  dans  les  grands  bois, 
Au  flanc  de  la  montagne, 

Et  je  n'entendais  plus  la  voix 

Qui  toujours  m'accompagne. 

Il  faisait  nuit,  tout  était  noir. 

Oh!  les  étoiles  blanches!... 
J'allais  au  hasard,  sans  espoir, 

Déchiré  par  les  branches. 

A  travers  le  bois,  tout  à  coup. 

Je  vis  une  lumière. 
En  avant!  marchons  jusqu'au  bout. 

Dans  la  ronce  et  la  pierre. 
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Les  arbres  cachaient  tour  à  tour, 
Montraient  la  lueur  pâle... 

O  feu  d'espoir!  6  feu  d'amour 
Soufflé  par  la  rafale! 

Serait-ce  le  feu  d'un  berger 

Ou  de  quelque  chaumière? 

Et  je  méprisais  le  danger, 
Ayant  cette  lumière. 

Le  boiSj  au  sommet  découvert. 
S'écarta  comme  un  voile, 

Et  je  vis  que,  dans  un  désert. 
Je  suivais  une  étoile  !... 

Et  quand  on  la  lui  donnerait, 
L'étoile,  l'étoile  qui  brille, 
Dites-moi  ce  qu'il  en  ferait, 
Puisqu'il  aime  la  jeune  fille! 


LA     FLEUR  lOI 


Lc4    FLEU\ 


L'arbuste  dépassait  la  muraille  un  peu  haute. 
Je  dis  à  mon  cheval  :  «  Les  belles  fleurs,  Cabri!  » 
La  fleur  était  d'or  pourpre,  et  je  commis  la  faute 
D'attirer  jusqu'à  moi  le  brin  le  plus  fleuri. 

Droit  sur  les  étriers,  je  maintenais  la  branche, 
Et  Cabri,  le  nez  haut,  la  mordillait  un  peu. 
Comme  la  rose  est  rose  et  l'aubépine  blanche, 
Rouges  étaient  ces  fleurs  sur  leur  buisson  de  feu! 

Je  songeais  :  «  Bien  plus  belle  est  la  plante  inconnue; 
La  nouveauté  nous  semble  une  fleur  dans  les  fleurs... 
De  quel  rivage  ardent,  fleur  d'or,  es-tu  venue 
Ouvrir  sous  mon  soleil  tes  étranges  couleurs  ?  » 

Poètes  oublieux  du  siècle  qui  vous  raille, 

Vous  les  croyez  à  vous,  les  prés,  les  fleurs,  les  bois?.. 

Une  tête  apparut  par-dessus  la  muraille  : 

«  Voulez-vous  bien  laisser  mes  fleurs!  »  dit  une  voix. 
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Tu  m'arrêtes  à  temps,  sage  propriétaire! 

Sans  toi,  j'étais  l'égal  des  vulgaires  voleurs... 

Aïa,  Cabri  !  cherchons  un  lieu  plus  solitaire  : 

Cet  homme  a  trop  raison,  viens,  laissons-lui  ses  fleurs. 

Hep,  hep!  aïa!  fuyons  la  voix  qui  m'injurie! 

Pars,  cours,  bondis,  fuyons,  au  hasard,  devant  moi  ! 

Sous  ton  maître  oublié  galope  avec  furie! 

Sois  libre,  ô  mon  cheval,  fais-moi  libre  avec  toi! 

Emporte-moi  joyeux  dans  l'oubli  de  ces  hommes, 
Dans  le  pays  sauvage  où  nos  rêves  bercés 
Foulent,  sans  rien  savoir  de  la  terre  où  nous  sommes. 
La  fleur  d'or  de  l'amour  sous  des  pieds  cadencés. 


LE     PAPILLON  lO^ 


LE     TcATILLOC^ 


JE  suis  le  papillon,  je  porte  sur  mes  ailes 
Un  pastel  délicat  qu'un  souffle  enlèverait... 
Si  vous  m'aimez  un  peu,  mes  belles  demoiselles, 
Écoutez  mon  secret  : 

Je  reviendrai  souvent  danser  sur  vos  pelouses, 
Et  réjouir  vos  yeux  par  mes  belles  couleurs... 
Si  vous  m'aimez  un  peu,  ne  soyez  pas  jalouses 
Des  autres  fleurs,  des  fleurs. 

Le  frisson  de  mon  ailé  ira  sur  votre  bouche 
Courir  et  se  poser  comme  un  baiser  d'amant... 
Mais  je  suis  papillon  :  n'aimant  pas  qu'on  me  touche, 
Fidèle  librement. 

Si  vous  voulez  me  voir  un  peu  de  temps  encore, 
N'étendez  pas  vers  moi  votre  filet  soyeux  : 
Un  papillon  captif  vite  se  décolore, 

Triste  au  cœur,  triste  aux  yeux. 
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Pourtant,  si  vous  voulez,  je  peux,  tant  je  vous  aime, 
Perdre  en  vos  mains  mes  feux  et  mon  éclat  d'un  jour, 
Et  dans  vos  doigts  déçus,  m'abandonnant  moi-même, 
Mourir  de  votre  amour. 


L  AMOUR  lOf 


V<yiéMOU\ 


PIQUH      PAR      UN'E      ABEILLE 


EROS  n  ayant  pas  remarque 
Une  abeille  parmi  les  roses, 
En  fut  piqué,  fut  à  la  main  piqué. 
Et  les  larmes  coulaient  de  ses  paupières  closes... 
Et  courant,  volant,  éploré, 
Jusqu'à  la  blanche  Cithéré, 
H  lui  dit  d'une  voix  amère: 
«  Ah!  je  suis  mort!  Je  vais  mourir,  ma  mère! 
Un  petit  serpent  ailé 
Par  les  laboureurs  appelé  : 
V Abeille,  —  m*a  fait  mal!  j)  —  Cithéré  répondit  : 
«  Puisqu'un  insecte  si  petit 
T'a  fait  si  grand  mal,  en  dépit 
De  sa  faiblesse, 
Juge  des  maux  de  ceux  que  ta  piqûre  blesse!  » 
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Dc^^i'     U^    oAmoAD^VIE^ 


D 


ANS  un  amandier  riait  une  fille... 
((  On  a  ri  bien  fort,  dans  cet  amandier! 
Est-ce  du  cheval  ou  du  cavalier?  » 
De  nouveau  le  rire  éclate  et  pétille. 


Elle  descendit  du  vieil  arbre  creux, 
Ayant  fait  tomber  toutes  les  amandes... 
Des  dents  d'écureuil,  les  lèvres  gourmandes, 
Vingt  ans,  l'oeil  humide,  un  rire  amoureux. 

Aïa  !  mon  cheval  a  franchi  la  haie! 

—  «  Vous  ne  riez  plus,  belle,  maintenant?...  » 
Autour  du  vieux  tronc,  l'arabe  tournant 

Suit  comme  un  chevreau  l'enfant  qui  s'eflPraie. 

«  Tu  riais  de  moi?  —  Du  cheval,  bien  sûr! 

—  Alors,  pour  ta  peine,  il  faut  qu'il  t'embrasse! 
Le  cheval  bondit...  Elle  criait  grâce, 

La  fille  sauvage  au  sein  jeune  et  mûr. 


DANS     UN     AMANDIER  IO7 

Elle  avait  bien  peur,  la  fille  sauvage! 
Autour  du  vieux  tronc,  Tarabe  léger 
Suivait,  gracieux,  l'enfant  sans  danger, 
Qui  de  ses  deux  bras  gardait  son  visage. 

D'un  côté  du  tronc,  de  l'autre  côté. 
Etendant  les  bras,  renversant  la  tête, 
La  belle  trois  fois  rencontra  la  bête... 
Cruel  châtiment,  mais  bien  mérité! 

Enfin:  «Je  riais...  de  vous,  oui!  »  dit-elle; 
Et,  pour  m'échapper,  hop!  dans  l'amandier!... 
C'est  pourquoi  je  pus,  droit  sur  l'étrier, 
Riant  à  mon  tour,  embrasser  la  belle! 
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* 


Lq4  Fée 


Tu  ne  prendras  pas  Teau  qui  fuit;  sifflaient  les  merles, 
Nous  voyant,  couple  heureux,  passer  par  le  chemin. 
Elle  en  prit  cependant,  que  je  bus  dans  sa  main, 
Et,  le  long  de  ses  doigts,  le  reste  devint  perles. 
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E^  moii 


LES  nids  et  les  cœurs  sont  pleins  d'ailes; 
Le  rosier  de  mai 
A  des  espérances  nouvelles: 
Il  veut  être  aimé. 

L'àme  et  la  plante  sont  en  sève; 

Le  pommier,  tout  blanc. 
Dort,  clair  sur  l'azur,  comme  un  rêve 

Chaste  mais  troublant. 

L'eau  qui  passe  voudrait  attendre 

L'oiseau  qui  vient  là, 
Et  l'oiseau  qui  boit  voudrait  prendre 

Celle  qui  coula. 


?§^ 
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cA    UC^E    COQUEirE 


JE  ne  vous  crains  pas,  madame. 
De  l'esprit,  oui!  mais  point  d'âme! 
Oh!  je  vous  pénètre  à  jour: 
Jamais  d'amour! 

Vous  êtes  rose,  et  bien  blonde! 
Bonne?  Pas  le  moins  du  monde. 
Méchante?  —  Oh!  non,  bel  œil  bleu! 
Moqueuse?  —  Un  peu  ! 

D'ailleurs,  vous  êtes  honnête  : 
Vous  tournez  aux  gens  la  tête, 
Quitte  à...  (selon  leurs  propos) 
Tourner  le  dos! 

Vous  aimez  le  badinage, 
Mais...  vous  seriez  assez  sage 
Pour  martyriser  des  gens 
Trop  exigeants... 


A     UNE     COQUETTE  I  I  l 

Vous  riez?  —  Prétexte  à  mordre! 
Parfois  aussi,  —  c'est  dans  l'ordre,  — 
Vous  riez  de  tout...  pour  rien! 
Je  le  sens  bien. 

Ton  léger,  marche  légère, 
Vous  passez,  belle  étrangère... 
Hum!  Cet  accent  étranger 
A  son  danger! 

Je  ne  peux  pas  m'en  défendre  : 
La  main  que  vous  savez  tendre, 
Je  ne  la  touche  un  instant 
Qu'en  hésitant... 

Mais,  ravi  quand  je  la  presse, 
J'y  sens  presque  une  caresse! 
Juste  de  quoi  retenir 
Un  souvenir! 

iMais  quoi!  me  sachant  poète. 
Vous  pensez...  que  je  suis  bête>... 
Eh  bien,  je  ris,  en  dedans. 
De  voir  vos  dents! 

J'aime  votre  fin  manège. 
Vos  rires,  vos  airs  de  piège. 
Tout  de  vous  :  voix  pure,  air  doux... 
Excepté  vous! 
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Votre  visage  est  si  rose!... 
Je  donnerais  quelque  chose 
Pour  —  en  cachette  — y  poser 
Un  fin  baiser! 

Je  tremble  un  peu,  je  l'avoue, 
En  regardant  votre  joue, 
Et  je  sens  flotter  mes  vœux 
Dans  vos  cheveux... 

Mais  mon  regret  m'est  suave. 
Vous  êtes  belle?  Et  moi,  brave! 
Vous,  moqueuse?  Et  moi,  trompeur  : 
Je  n'ai  pas  peur! 

Vous  pensez  me  faire  envie? 
Bah!  —  Le  charme  de  la  vie. 
Chacun  sait  où  le  saisir  : 
Dans  le  désir! 

Soyez  fausse,  ayez  l'air  tendre  : 
J'en  prends...  ce  qu'il  en  faut  prendre 
Par  le  cœur?  Non,  par  les  yeux  ! 
Ce  qui  vaut  mieux. 

Blonde  pêcheuse  à  la  ligne! 
Je  suis  ce  fretin  indigne 
Qui,  volant  tous  les  appâts. 
N'y  reste  pas! 


LA     ROSE     JALOUSE  II] 


LcA    \OSE    JqALOUSE 


COMME  elle  m'embrassait,  une  rose  au  corsage, 
La  rose  me  piqua,  jalouse  du  visage; 
Je  baisai  donc  la  fleur,  qui,  rose  avec  pâleur. 
Me  parut  un  sourire  appuyé  sur  ma  bouche, 
Ce  que  voyant  (l'Amour  pour  un  rien  s'efi^arouche!) 
L'enfant  m'égratigna,  jalouse  de  ta  fleur. 
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q4u\o\e  et  moATl^ 


AVEC  des  clairons  de  vermeil. 
L'aurore  annonce  le  soleil; 
Chasseresse  et  sœur  de  Diane, 
Vivandière  du  régiment 
Des  étoiles  au  firmament, 
l'aurore  est  une  paysanne. 


Ses  cheveux  flottent  déroulés; 
Us  sont  de  la  couleur  des  blés; 
Son  œil  de  source  est  une  étoile, 
Son  corsage  un  bouton  crevant; 
Son  jupon  rouge  flotte  au  vent 
Comme  un  drapeau  de  fine  toilel 


Tandis  qu'elle  rit  aux  échos, 
Les  lys  et  les  coquelicots 
Lui  font  salut  dans  la  rosée; 
Les  coqs  lui  répliquent  joyeux  ; 
Les  paysans,  frottant  leurs  yeux, 
Ouvrent  pour  elle  leur  croisée. 


AURORE     ET     MATIN  11^ 

Ses  pieds  nus  ne  touchent  jamais 
Que  la  pureté  des  sommets; 
Elle  embellit  ce  qu'elle  touche  ; 
Une  serpe  d'or  au  côté, 
Elle  a,  l'hiver  comme  l'été. 
Un  frais  sourire  sur  sa  bouche! 


Or,  comme  elle  a  suivi  la  nuit. 

En  chantant  le  matin  la  suit... 

11  court,  mais  elle  court  plus  vite; 

Le  matin  est  un  amoureux 

Qui  cherche,  par  les  chemins  creuXj 

Sa  montagnarde  qui  l'évite. 

Le  matin  est  un  beau  garçon 
Qui  lui  répond  par  sa  chanson 
Clair-sonnante  dans  la  clairière; 
Là-haut  l'aurore  va  devant... 
Lui,  par  les  vallons  la  suivant, 
Reste  loin,  toujours  en  arrière. 

Il  la  poursuit  tout  en  chassant; 
Ses  chiens  réveillant  en  passant 
Les  lièvres  paresseux  au  gîte. 
Et  des  flèches  de  son  carquois 
Il  entre  au  plus  profond  des  bois 
Où  l'ombre  prend  peur  et  s'agite. 
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Il  est  tout  nu  comme  un  baigneur, 
Le  rude  gars,  le  beau  rieur, 
Le  clair  chanteur  de  la  vallée, 
Qu'un  espoir  éternel  conduit, 
L'amoureux  d'une  heure  qui  fuit 
Éternellement  envolée. 


i 


f 


BACCHANTE  !  I  jy 


J 


'BoiCCHoAU^rE! 


E  suis  la  vendange  elle-même, 
Toute  nue,  et  mes  deux  seins 
Sont  pareils  aux  grappes  que  j'aime. 
Lourds,  gonflés  comme  des  raisins! 
Qui  voit  avec  indifférence 
Mes  fruits  tour  à  tour  ou  brûler  ou  transir? 
—  J'affolerai  ton  espérance! 
Je  foulerai  ton  désir! 


Mes  raisins  font  plier  les  treilles! 

Ils  sont  mûrs,  gonflés  et  lourds  ; 
Les  chiens,  les  renards,  les  abeilles. 
Tous  accourent  des  alentours  ! 
Et  la  vigne  en  exubérance 
Semble  les  donner  à  qui  veut  en  choisir... 
—  J'affolerai  ton  espérance  ! 

Je  foulerai  ton  désir! 
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La  serpe  les  coupe...  Vendange! 

Les  vendangeurs  sont  venus! 
Ils  les  cueillent,  mais  nul  n'en  mange... 
Le  moût  rougira  leurs  bras  nus! 
Et  courage!  et  persévérance! 
SueZj  travailleurs!  à  demain  le  plaisir!  — 
—  J'affolerai  ton  espérance! 
Je  foulerai  ton  désir! 


Dans  la  cuve,  d'où  le  vin  coule, 
Toute  nue  et  bras  levés, 

Je  danse  et  je  bondis,  je  foule 

L'amas  chaud  des  raisins  crevés! 

Leur  jus  puissant  a  l'apparence 
D'un  ruisseau  de  sang  que  je  fais  épaissir... 

—  J'afFolerai  ton  espérance  ! 
Je  foulerai  ton  désir! 


Le  vin,  le  sang,  le  rouge  enivre! 

Tu  t'affoles,  en  buvant. 
Dans  la  joie  et  l'horreur  de  vivre... 
Le  vin  lui-même  est  décevant. 
11  accroît  cette  horrible  transe 
De  tendre  les  bras  sans  pouvoir  rien  saisir. 
—  J'afFolerai  ton  espérance  ! 

Je  foulerai  ton  désir. 
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Je  suis  la  Bacchante  éternelle, 

Aux  yeux  mortels  et  moqueurs. 
Pieds  nus,  ma  danse  qui  chancelle 
Bondit  sur  le  ferment  des  cœurs! 
Ma  joie  écrase  la  souffrance, 
Tous  les  maux  d'amour  qu'on  ne  peut  adoucir! 
■■ —  Et  j'affole  toute  espérance! 
Et  je  foule  tout  désir! 
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SUTTOSE     U^    \0L.. 


SUPPOSE  un  roi  jeune  et  puissant, 
Un  prince  des  contes  de  fées, 
Ayant  conquis  tous  les  trophées, 
Beau  sur  un  trône  éblouissant... 

Crois-tu  que  l'amour  dont  il  aime 
Soit  plus  doux  que  le  tien  en  toi? 
....  Le  charbonnier  comme  le  roi 
Ont  chacun  tout  l'amour,  le  même. 

Suppose-le  réalisé, 
Ce  songe  d'une  nuit  de  fièvre  : 
Toutes  les  femmes  sous  ta  lèvre 
Tu  les  as  dans  un  seul  baiser... 

Crois-le  bien  :  la  femme  qui  t'aime 
A  toute  la  femme  en  son  cœur  : 
Songe  ou  veille,  l'amant  vainqueur 
A  toujours  tout  l'amour,  le  même. 


SUPPOSEUNROI  12 


Suppose  qu'il  dure  toujours 
Le  baiser  de  la  bien-aimée. 
Voici  l'ère  des  temps  fermée 
Et  réternité  des  amours... 

Crois-tu  que  le  temps,  lorsqu'on  aime, 

Soit  plus  vite  ou  soit  arrêté? 

La  minute  et  l'éternité 

Chacune  ont  tout  l'amour,  le  même. 
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LES    FO\GEUSES   VE    CHoAlD^ES 


JE  les  vis  dans  leurs  ateliers, 
(Les  forgeuses  de  chaînes), 
Où  chaineSj  carcans  et  colliers 
Se  forgent  par  centaines; 

Comme  des  cyclopes  géants 

Mais  beHes,  toutes  nues, 
Devant  les  soupiraux  béants 

Des  forces  inconnues... 

L'or  des  longs  cheveux,  sur  leurs  corps 
Jusqu'aux  talons  ruisselle; 

La  grâce  suit  tous  leurs  efforts; 
Leur  sueur  étincelle; 

Les  étincelles,  des  brasiers 

Bondissant  dans  les  forges, 

Couvrent  de  baisers  par  milliers 

Les  flancs,  les  reins,  les  gorges; 


LES     FORGEUSES     DE     CHAINES  12] 

D'un  seul  côté,  les  feux  ardents 

Eclairant  tous  les  groupes, 
On  voit  des  nuques  et  des  dents, 

Et  des  seins  ou  des  croupes  ; 

Tordant  à  leur  gré  des  métaux 

Etranges  sur  l'enclume. 
Dans  les  doigts  fins  les  lourds  marteaux 

Vont,  légers  comme  plume, 

Et  forgent  —  martelant  toujours, 

Pour  la  vie  éternelle, 
Des  chaînes  que  de  gais  amours 

Emportent  sur  leur  aile. 

Et  qu'ils  vont  mettre  de  côté, 

(Carcans,  colliers  et  chaînes), 
Afin  que  pour  l'éternité 

Nous  ayons  joie  et  peines! 
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Gl^zélC^    VE    T{IZ 


COMMENT  ces  grains  de  riz  étaient-ils  tombés  là, 
Dans  la  rose  entr'ouverte,  humide  et  purpurine? 
Je  ne  sais,  mais  en  les  voyant,  il  me  sembla 
Voir  son  jeune  sourire  aux  dents  de  perle  fine; 
Je  le  lui  dis  ;  alors  elle  me  rappela 
Que  c'est  le  plus  banal  des  madrigaux  en  Chine. 


I 


CAUCHEMAR    JOYEUX  I2f 


CoiUCHEéMo4\  JOYEUX 


Tu  Tas  dit:  cauchemar  joyeux; 
Jonquille  au  cerveau,  pourpre  aux  yeux 
La  tête  tourne,  on  se  croit  ivre; 
On  est  demi-mort  de  trop  vivre. 
A  minuit,  on  soupe,  assoupis, 
Accoudés  sur  de  bons  tapis, 
Coiffés  de  casquettes  marines. 
On  voit  palpiter  des  narines, 
—  Faites  pour  respirer  des  fleurs,  — 
Sur  des  boudins,  rendus  meilleurs 
Par  le  joli  nez  qui  les  flaire. 
Une  bonne  hôtesse  tolère 
Qu'on  se  taise  et  qu'on  dise  tout... 
Recette  pour  paraître  fou  : 
Dire  haut,  ou  même  à  voix  basse, 
Tout  ce  qu'on  sent,  tout  ce  qui  passe 
Par  la  tête  :  «  Bonjour,  bonsoir  ; 
Un  fauteuil  où  l'on  veut  s'asseoir 
A  genoux  1...  Voyez-vous,  madame, 
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Je  voudrais,  moi,  devenir  femme 
Pour  pouvoir,  de  nuit  et  de  jour, 
Accorder  des  faveurs  d'amour... 
Bonheur  du  dos!  Barbe  de  fleuve!... 
Ohl  pour  pouvoir  faire  peau  neuve, 
Que  je  voudrais  être  serpent!... 
Un  péché  dont  on  se  repent 
Est  un  péché  deux  fois  suave 
Et  d'autant  plus  qu'il  fut  plus  grave...  ) 
Le  coucou  sonne.  Sons  troublants!... 
C'est  la  valse  des  cheveux  blancs. 

—  Oui,  je  voudrais  changer  de  sexe  ! 
.Mais  (vous  pensez  si  çà  me  vexe  !), 
J'ai  beau  faire,  je  ne  peux  pas!... 

—  Prrt!  je  préfère  un  bon  repas. 

—  Sanglez-moi  donc,  —  une  marotte! 
Comme  un  enfant  qu'on  emmaillotte. 

—  Le  front  cerclé.  Bourgogne  vieux. 
Tous  les  cercles  sont  vicieux. 


RÉSURRECTION  12J 


l{ÉSUT{XECriOC^ 


Sous  la  pierre  où,  voici  trois  cents  ans,  en  long  deuil, 
Le  pâle  fiancé  coucha  sa  blanche  amie, 
On  n'a  retrouvé  rien  de  la  blonde  endormie 
Que  ses  cheveux,  mêlés  aux  débris  du  cercueil. 

Le  rose  pur  du  sang,  le  bleu  profond  de  l'œil. 

Tout  cela  n'est  plus  rien  :  fané  dès  l'agonie  ! 

Et  l'on  n'a  retrouvé  de  la  beauté  finie 

Que  ses  jeunes  cheveux  dont  elle  eut  tant  d'orgueil. 

C'est  parce  qu'ils  sont  d'or,  d'un  or  vivant  de  flamme, 
Parce  qu'ils  ont  veillé  dans  l'horreur  des  tombeaux, 
Qu'au  sortir  de  la  terre  ils  paraissent  si  beaux... 

Et  surpris,  effrayé  d'y  voir  des  lueurs  d'âme. 

On  éprouve,  au  toucher  de  ces  mornes  lambeaux, 

Le  charme  entier,  mortel,  de  l'éternelle  femme. 
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c\QAro:Ni 


QUELQUE  chose  de  souple  et  de  ferme  :  l'acier 
De  l'épée,  à  la  fois  très  forte  et  très  flexible, 
Elle  sait,  —  volonté  qu'excite  l'impossible,  — 
S'intéressant  à  tout,  ne  point  s'en  soucier. 

Le  commandement  net,  celui  de  l'officier 
Qui  dirait  au  besoin  :  feu!  d'un  air  insensible. 
Mais  qui  sait  que  son  cœur,  offert  comme  une  cible, 
A  du  sang  qu'il  peut  voir  jaillir  sans  sourciller. 

Le  buste,  droit  et  fier,  comme  une  fleur  s'élance, 

Et  sur  la  hanche  large  et  noble  se  balance; 

Son  pied,  sur  tous  les  sols  se  pose  en  conquérant. 

Comme  elle  eût,  pour  un  fort,  été  faible  avec  joie  ! 
Mais  son  cœur  qui  se  tait,  saignant  comme  une  proie. 
Meurt  sans  fin,  sous  le  bec  d'un  secret  dévorant. 


LA     PERLE 


29 


Lc4    TE^LE 


UN  grand  béret  Van  Dyck  sur  cette  blonde  tête, 
Oh!  si  blonde!  est  fixé  par  une  épingle  d'or. 
Patricienne,  elle  a  daigné  voir  ce  poète, 
Mais  comment  l'aime-t-elle?  il  n'en  sait  rien  encor. 

La  fière  épingle  semble  une  flexible  tige 

Où,  de  rare  grosseur  et  de  pur  orient, 

Entre  cinq  griffes  d'or,  comme  une  fleur,  s'érige 

Une  Perle.  — Lui,  cause;  elle,  écoute  en  riant. 

Très  correct,  le  cocher,  un  vrai  serf  de  Russie, 
Fier  de  ses  deux  chevaux,  n'a  des  yeux  que  pour  eux. 

—  «Est-ce  une  passion?  Suis-je  une  fantaisie?  » 
Question.  —  Elle  voit  qu'il  est  très  amoureux. 

lis  sont  blottis  au  fond  de  la  voiture  ouverte. 

—  «Et,  nous  allons?» — «Au  bois.»  C'est  un  beau  soir  de  mai. 
Tout  là-bas,  quelque  part,  dans  l'ombre  pâle  et  verte. 
Un  rossignol  redit  le  bonheur  d'être  aimé. 
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Sous  les  lueurs  de  lait  d'une  nuit  diaphane, 

La  Perle  triomphale  apparaît  par  moment 

Comme  un  rayon  de  lune  au  front  blanc  de  Diane... 

—  «Quel  joyau!»  dit-il. —  «  Oui,...  j'ytiensinfiniment!  » 

—  «  Ah  !  »  fait-il.  Il  se  sent  comme  un  frisson  dans  l'âme  ; 

—  «  Si  je  la  demandais?...  »  murmure-t-il  tout  bas  ; 

—  «  Sachant  comme  j'y  tiens,  répond  la  jeune  femme, 
La  demanderiez-vous?  non!...  »  —  Il  ne  répond  pas. 

On  roule  doucement  sous  l'arceau  frais  des  branches;       ■ 
Paris,  comme  une  mer  qu'on  entend  sans  la  voir,  ^ 

N'est  qu'un  bruit.   Çà  et  là,  formes  vaguement  blanches, 
Des  couples  enlacés  se  perdent  dans  le  noir. 

Pourtant  l'obscurité  leur  semble  solitaire; 
Et  voici  qu'elle  sent  sur  elle  se  poser 
L'audacieux  désir  qu'enhardit  le  mystère... 
Il  dit  un  mot  bien  bas  qu'il  achève  en  baiser. 

Et  tandis  qu'immobile  et  tête  renversée 

Elle  accepte  ce  long  baiser  silencieux, 

L'Epingle,  —  dans  les  lourds  cheveux  blonds  mal  fixée,  — 

Glisse  et  tombe.  —  L'amour  passe:  on  ferme  les  yeux. 

Puis,  leur  âme,  un  moment  enfuie,  est  revenue. 
L'heure  sonne.  Il  est  tard.  —  «Retournons,  voulez-vous?" 
Or,  lui,  rêvant  encor,  voit  qu'elle  est  tête  nue... 
Où  donc  est  ce  joyau  qui  le  rendait  jaloux? 


LA     PERLE 
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Rien  dans  la  chevelure,  —  en  casque  d'or  bombée... 
Il  cherche,  —  et  l'amoureuse  a  souri  tendrement  : 
—  ce  Ah!  dit-elle,  je  sais,  la  Perle>...  Elle  est  tombée...  » 
Alors  l'amant  heureux  se  souvint  du  moment! 
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VIc4C^E 


LE  parc  visionnaire  est  plein  de  formes  blanches. 
J'ai  vu,  j'ai  vu  tantôt,  en  écartant  les  branches, 
Au  bas  de  l'escalier  de  marbre  spacieux 
Que  baigne  le  bassin  noble  et  silencieux, 
J'ai  vu,  sous  le  grand  vase  où  s'enroule  et  s'élance 
L'acanthe  aux  nerfs  légers  qui  forme  la  double  anse. 
J'ai  vu,  nue  et  debout,  essuyant  son  beau  sein, 
Les  pieds  tremblant  encor  sous  l'azur  du  bassin, 
Fière,  entr'ouvant  sa  lèvre  à  la  brise  embaumée, 
Comme  Diane  au  bain,  j'ai  vu  ma  bien-aimée! 


C'était  elle.  J'ai  vu  son  visage  et  ses  yeux, 

Ses  yeux  qui  m'ont  atteint  d'un  éclair  dédaigneux. 

Rapide  éclair,  regard  brûlant,  flèche  mortelle. 

J'ai  fui;  mais,  à  présent,  pourquoi  me  poursuit-elle? 

Son  rire  sonne  au  loin  cruellement  moqueur, 

Et  moi,  portant  sa  flèche  au  travers  de  mon  cœur, 

Je  cours  sans  fin,  saignant,  effaré,  cherchant  l'ombre. 

Et  c'est  pourquoi,  clamant  ma  détresse,  ô  bois  sombre! 
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J'erre  enfiévré  parmi  tes  noirs  taillis  épais. 
Blessé,  j'appelle  en  vain  le  sommeil  et  la  paix. 
Je  voudrais,  loin  des  yeux  clairs  de  la  chasseresse. 
Sans  qu'elle  pût  jouir  de  sa  cruelle  adresse. 
Pantelant,  étendu  sous  ta  fraîcheur,  ô  bois! 
Seul,  mourir  en  pleurant  comme  un  cerf  aux  abois! 
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Lc4    LOI  T)^0\ 


SANS  amour  la  vie  est  sans  joie; 
Point  d'étoile  sur  l'horizon, 
Point  de  but  au  bout  de  la  voie; 
Tous  les  efforts  sont  sans  raison. 

L'âme  d'un  grand  vide  est  emplie, 
Tout  est  sans  charme  et  sans  couleur; 
Le  monde  semble  une  folie; 
Tout  travail  est  une  douleur. 

Et,  sans  qu'on  se  rende  bien  compte, 
Ce  mal  sombre,  ce  noir  dégoût, 
N'est  que  le  remords  et  la  honte 
D'être  mal  d'accord  avec  tout. 

L'homme  qui  vit  sans  bien-aimée 
Est  en  faute;  l'âme  le  sent. 
11  est  hors  de  la  loi  rythmée 
Qui  chante  au  cœur  avec  le  sang. 


LA     LOI     D  OR  î^f 


Mais  qu'un  amour  en  lui  se  lève, 

Il  se  sent  allégé,  joyeux; 

Tout  n'est  plus  comme  un  mauvais  rêve 

L'esprit  de  vie  est  dans  ses  yeux. 

Une  espérance  vague  et  douce 
Lui  rend  gai  l'éclat  du  matin; 
Il  comprend  pourquoi  l'herbe  pousse; 
11  donne  raison  au  destin. 

Il  va  chantant,  léger,  sans  peine. 
Et  tout,  dans  la  fuite  des  jours, 
L'accompagne,  Taide  et  l'entraîne. 
Car  tout  n'est  qu'un  torrent  d'amours. 
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LE    "BLUET 


UN  bluet  tous  les  jours  fleurit  ma  boutonnière... 
Vous  demandez  pourquoi  >  C'est  que  vous  ressemblez, 
Avec  vos  beaux  cheveux,  si  pareils  à  des  blés, 
A  la  saison  d'été  blonde  et  toute  en  lumière. 

Et  lorsque  je  vous  vis  une  fois,  la  première, 
Parmi  vos  cheveux  d'or  en  gerbes  rassemblés. 
Un  bluet,  souriant  à  mes  regards  troublés, 
Me  dit:  «  Je  suis  la  fleur  choisie  et  coutumière.  » 

Depuis  lors,  les  bluets  emplissent  ma  maison!  ;; 

Vous  dites:  «  Ce  symbole  annonce  une  amour  brève, 
Car  voici  les  blés  mûrs...  »  Laissez-moi,  que  j'achève: 

Tout  l'or  de  vos  cheveux,  merveilleuse  moisson, 
Est  entré  dans  mon  cœur  où  naissent  à  foison 
Les  éternels  bluets  de  l'amour  et  du  rêve. 


m 


CRUAUTÉ     DÉÇUE  1 37 


C\Uc4UrÉ    VÉCUE 


CHARMANTS  bourreaux  dont  la  grâce  savante, 
Coquettement, 
Aime  à  meurtrir  la  matière  vivante. 
Tout  en  l'aimant, 


Jouissez  moins  de  nos  cris  de  souffrance, 

Jolis  démons  : 
Tout  nous  plaît  mieux  que  votre  indifférence, 

Quand  nous  aimons. 

Songez-y  bien,  la  victime  elle-même. 

En  gémissant, 
Se  plaît  à  voir,  sous  votre  main  qu'elle  aime, 

Couler  son  sangl 

Avec  bonheur  nous  sommes  votre  proie. 

Pleurer  est  doux; 
Souffrir  de  vous  est  la  suprême  joie... 

Torturez-nous  ! 
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Déchirez-nous,  blessez-nous,  ô  farouches! 

Tigres  grondants! 
Quand  vous  mordez,  nos  désirs  dans  vos  bouches 

Baisent  vos  dents. 

Etouffez-nous  :  c'est  donner  vos  étreintes; 

Nous  jouissons! 
Tous  les  amants,  Madame,  avec  leurs  plaintes. 

Font  des  chansons. 


EN     RÊVE 


Î9 


EC^    l^ÉVE 


RÊVE  troublant!  pouvoir  lui  dégrafer  sa  robe! 
Voir  de  mes  yeux  sa  chair  divine,  que  dérobe 
A  mon  ardent  désir  le  satin,  voile  épais. 
Non,  mon  esprit  ne  doit  plus  retrouver  la  paix, 
Tant  que  je  la  verrai  comme  la  voit  le  monde  ! 
Les  nœuds  d'azur  parmi  sa  chevelure  blonde, 
Les  mille  gonflements  de  ses  jupons  soyeux. 
Tout  ce  charme  léger,  visible  à  tous  les  yeux. 
Les  bottines  de  soie,  et  l'or,  et  la  voilette, 
Tout  l'artifice  exquis  de  sa  fine  toilette, 
Que  m'importe  cela,  vaines  formes  d'un  jour! 
Ce  que  cherche  mon  cœur,  c'est  l'immuable  amour! 


...Jamais  nous  ne  serons,  au  soir,  tous  deux  ensemble. 
O  supplice!  ô  regret!  jamais  ma  main  qui  tremble 
Ne  défera  les  nœuds  des  lacets  irritants! 
Et  jamais  —  quoi!  jamais!  —  sous  mes  yeux  éclatants. 
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Je  ne  ferai  tomber  la  dentelle  et  la  soie 
Qui,  s'affaissant  aux  pieds  de  l'enfant  blonde,  ô  joie! 
La  laisseraient  surgir,  ne  me  regardant  pas, 
Cheveux  défaits,  le  sein  voilé  de  ses  deux  bras, 
Chaste  et  m'éblouissant  de  sa  splendeur  charnelle. 
Debout  dans  sa  beauté,  blanche,  nue,  —  éternelle  I 


«^^ 


UN    AVEU  I4Ï 


UtNi  oiVEU 


REGARDEZ  :  je  suis  jeune  et  belle; 
Tous  les  hommes  me  font  la  cour; 
A  l'amour  vous  semblez  rebelle  : 
Voici  mon  amour. 

On  dirait  que  toutes  les  femmes 
Ne  vous  inspirent  que  pitié; 
11  faut  m'aimer.  Lions  nos  âmes, 
Fût-ce  d'amitié. 

Vous  poursuivez  la  renommée? 
L'amour  peut-être  est  moins  trompeur. 
Aimez-moi,  je  veux  être  aimée... 
N'ayez  donc  pas  peur! 

De  votre  chimère  —  jalouse, 
Moi,  dont  les  baisers  sont  plus  doux, 
Je  saurai  souffrir  cette  épouse 
Pour  l'amour  de  vous; 
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Je  VOUS  laisserai  votre  livre, 
Mais  quand  il  ne  vous  dira  rien, 
Moi  je  dirai  :  «  Si  tu  veux  vivre, 
Regarde-moi  bien; 

Mets  ta  lèvre  contre  ma  joue, 
Sur  mon  sourire  et  sur  mes  dents; 
Mets  ta  main  sur  mon  sein,  dénoue 
Mes  cheveux  ardente. 

Je  ne  suis  pas  gênante  ;  en  grâce, 
SoufFrez-moi  là,  d'un  cœur  gentil; 
Je  n'y  tiendrai  pas  plus  de  place 
Qu'un  oiseau  blotti... 

L'homme  qui  pour  les  hommes  pense 
Quelquefois  veille  nuit  et  jour; 
Acceptez  cette  récompense  : 
Mon  aveu  d'amour. 

S'il  le  faut,  un  doigt  sur  la  bouche, 
Je  vous  regarderai  veiller; 
Ou  je  serai,  sur  votre  couche. 
Le  calme  oreiller. 

Si  votre  front  brûle  de  fièvre. 
S'il  vous  faut  le  repos  du  fort, 
Mon  amour  sera  sur  ma  lèvre 
Plus  doux  que  la  mort. 


MATINÉE  143 


éMoAriU^ÈE 


LA  vitre  laissant  voir,  claire,  un  ciel  argentin. 
Que  ne  puis-je,  accoudé  sur  mon  lit,  le  matin, 
Regarder  longuement,  près  de  moi,  mon  amie, 
Blanche,  un  bras  replié  sous  sa  tête  endormie. 

Oh!  vous  n'eûtes  jamais  si  doux  réveil,  mes  yeux! 
Que  de  fois  j'ai  maudit  le  soleil  ennuyeux 
Qui  m'appelle  soudain  du  fond  des  songes  roses 
Pour  m'éclairer  le  dur,  le  vrai  contour  des  choses, 
Dans  la  chambre  d'où,  seul,  j'écoute  avec  effroi 
La  cité  s'éveillant  gémir  autour  de  moi! 

Mais  ce  matin,  paisible  et  charmé,  je  m'éveille... 
Quel  est  le  rhythme  doux  qui  chante  à  mon  oreille?... 
C'est  son  souffle.  Elle  dort.  Au  chevet  accoudé. 
Je  jouis  de  son  sein  longuement  regardé. 
Et  de  sa  bouche  humide  et  que  l'haleine  entr'ouvre! 
Ses  yeux  que  la  paupière  aux  longs  cils  d'or  recouvre, 
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Oh!  je  voudrais  les  voir,  voir  leur  beau  rêve  en  eux!        J| 

Son  cou  blanc  s'arrondit,  inondé  de  cheveux, 

Et  je  suis  du  regard,  sur  la  poitrine  pure, 

Les  veines,  bleus  chemins  où  le  sang  frais  murmure! 

O  bruit  du  sangl  ô  bruit  du  souffle!  chants  sacrés  1 

La  ville  jette  un  cri  d'ennui  que  vous  couvrez, 

Et  ton  rhythme  suffit,  sommeil  de  l'enfant  blonde, 

A  m'empêcher  d'ouïr  l'affreux  réveil  d'un  monde! 


i 


PEINES      D  AMOUR 


ï4r 


SONT     ENCORE    DES    JOIES 


VOYEZ-VOUS  bienj  les  jeunes  amoureux, 
Tous  les  bonheurs  se  font  avec  des  peines. 
Amour  surtout  ne  rend  son  homme  heureux 
Qu'au  prix  de  maux,  de  douleurs  par  centaines. 
Peines  d'amour  sont  en  nombre,  et  certaines  : 
Attendez-vous  à  souffrir  nuit  et  jour! 
Vous  qui  suivez  les  sentiers  de  Famour, 
Vous  connaîtrez  de  douloureuses  voies... 
Mais,  sauf  mourir,  tout  départ  dit  retour  : 
Peines  d'amour  sont  encore  des  joies  ! 

Les  longs  refus,  attisant  le  désir. 
Nous  font  chagrin!...  On  désespère  et  pleure! 
Mais  bien  mieux  vaut  ne  pas  trop  tôt  saisir 
Ce  qu'on  voudrait  pourtant  avoir  sur  l'heure  : 
Dans  le  désir,  illusion  demeure! 
Possession,  c'est  regret,  bien  souvent! 
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Tu  mangeras  le  beau  fruit,  mais  avant, 
N'est-il  pas  bon,  gourmand,  que  tu  le  voies?... 
Qui  sait  souffrir  est  bien  le  seul  savant: 
Peines  d'amour  sont  encore  des  joies! 

Vous  seuls  direz  comme  un  sourire  est  doux, 
Amants  brouillés  vous  repoussant  l'un  l'autre! 
Tout  le  passé  charmant  repasse  en  vous. 
Et  vous  songez  :  quel  bonheur  est  le  nôtre! 
Chacun  de  vous,  qui  fait  le  bon  apôtre. 
Refuserait  la  place  du  bon  Dieu  !... 
Sous  le  vautour  Amour,  au  bec  de  feu, 
Les  coeurs  saignants  jouissent  d'être  en  proies... 
Et  c'est  trop  peu  de  ne  l'être  qu'un  peu... 
Peines  d'amour  sont  encore  des  joies! 

ENVOI 

Prince,  —  tyran  fatal  et  ténébreux,  — 
Déchire,  Amour,  mon  cœur  trop  amoureux... 
Ce  cœur  charmé,  pendant  que  tu  le  broies, 
Chante  en  pleurant  la  plainte  des  heureux  : 
Peines  d'amour  sont  encore  des  joies! 


I 
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RÉPONSE    A    LA     QUESTION  I47 


"B^ÉTO^SE    c4    LqA     QUESTIOC^ 


Suis-JE  trompeur?  peut-être; 
Inconstant?  il  se  peut: 
J'aime  assez  le  paraître 
Un  peu. 

C'est  un  grand  avantage, 
Et  pour  plus  d'une  fin. 
Que  d'avoir  l'air  volage, 
Et  fin. 

Car  plus  d'une,  sous  cape, 
Fuyant  à  petits  pas. 
Vous  dit  :  «  Tu  ne  m'attrappe- 
-Ras  pas! 

Elle  attaque;  on  réplique; 
«  Mais  si  !  —  Mais  non  !  —  Parbleu  I  » 
Et  gare  à  qui  se  pique 
Au  jeu  ! 
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L'autre,  avec  véhémence. 
Vous  haitj  l'avoue  un  jour... 
Ainsi  souvent  commence 
L'amour. 

La  plus  belle,  plus  fière  : 

—  «  Je  veux  (j'ai  commencé) 
Le  tenir,  la  première, 

Fixél  » 

Et  la  féline  race. 
Aux  yeux  méchants  et  doux. 
Fait  ondoyer  sa  grâce 
Pour  nous! 

Regards,  sourires,  poses, 
Sans  en  avoir  trop  l'air. 
On  respire  ces  roses 
De  chair. 

—  «  Ah!   croire  est  difficile, 
Croyez-moi!  »  — Je  vous  crois! 
Vous  êtes  déjà  mille 

Et  trois! 

Certains  hommes,  coquettes, 
Font  aussi,  les  moqueurs, 
Voler  sur  des  raquettes 
Les  cœurs  ! 
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RÉPONSE     A    LA     QUESTION  I49 

Un  trompeur  toujours  venge 
Lui-même  ou  ses  amis... 
Ahl  je  vous  trompe?  —  Échange 
Permis! 

Ou,  que  sait-on?  Je  cache 
Un  espoir,  le  meilleur, 
Sous  ce  pli  de  moustache 
Railleur. 

Peut-être  ai-je  un  mystère 
Sous  mes  paravents  d'or! 
Un  amour  qu'il  faut  taire 
Encor, 

Et  l'ironie  est  toute 
Pour  mieux  faire  ignorer 
L'amour  vrai  que  j'écoute 
Pleurer! 

...  A  moins  que  ce  mot  même 
Soit  là  pour  faire  bien, 
Pour  rire!...  ou  pour  qu'on  m'aime!... 
Pour  rien! 


^•^ 
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LES     "BILLErS    VOUX 


Qu'importe  à  mon  cœur  fidèle, 
Un  vain  signe  qui  périt? 
Ce  que  je  sais  garder  d'elle 
Ne  se  dit  ni  ne  s'écrit... 

Que  les  lettres  parfumées. 
Que  les  billets  émouvants 
De  toutes  les  bien-aimées 
S'en  aillent  à  tous  les  vents? 

Bien  imprudent  qui  les  garde  1 
Vite  au  feu,  si  c'est  l'hiver! 
(L'écriture  est  trop  bavarde) 
Au  vent,  si  c'est  en  plein  air! 

Consumés,  une  âme  brûle 
Dans  leur  forme,  entière  encor; 
Une  étincelle  y  circule. 
Astre  de  feu,  lampe  d'or. 


i 
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Et  ravive  chaque  lettre, 

Et  l'amant,  rêveur,  croit  voir 

Le  signal,  —  à  la  fenêtre 

Qui  s'ouvrait  pour  lui,  le  soir. 

Déchirés,  —  le  vent  disperse 
Les  mille  petits  morceaux, 
Dans  le  soleil,  sous  l'averse. 
Sur  les  fleurs  et  sur  les  eaux. 

Chaque  morceau  qui  s'envole 
N'emporte  qu'un  demi-mot. 
Parfois  toute  une  parole; 
L'un  tombe  et  l'autre  va  haut. 

Quelquefois  en  plein  espace 
Tous  volent  en  tourbillons  : 
Un  papillon  blanc  qui  passe 
Les  prend  pour  des  papillons. 

J'en  ai  jeté  dans  les  haies, 

Sur  l'églantier  frémissant 

Dont  les  fruits  semblent  des  plaies 

Dans  les  épines  en  sang! 

J'en  ai  jeté  dans  la  Seine 
En  passant  le  pont  des  Arts; 
Ils  y  tombaient  par  douzaine 
Suivis  de  bien  des  regards; 


Ç2  LE     LIVRE     D   HEURES     DE     L  AMOUR 

Étudiant,  jeune  filie, 
Admiraient,  d'un  air  joyeux, 
Comme  un  secret  s'éparpille. 
Sous  le  regard  de  tant  d'yeux  I 

Sur  le  pont  des  grands  navires 
J'en  ai  lancé  dans  la  mer 
Aux  innombrables  sourires 
Nés  des  caprices  de  l'air... 

Mais  j'aurais  dû  prendre  garde  ! 
11  s'en  échappe  toujours  : 
Quelqu'un  toujours  nous  regarde 
Pour  deviner  nos  amours. 

Et  l'autre  matin  encore, 

En  visitant  le  doux  nid, 

Où  les  œufs  sont  près  d'éclore, 

D'un  rossignol  mon  ami. 

J'ai  trouvé,  dans  le  nid  même, 
Un  brin  de  papier  subtil. 
Et  ce  mot  lisible  :  ...  t'aime, 
jMêlés  à  des  brins  de  fil  ! 


LA     FOSSETTE  ^^^ 


Lc4    FOSSETTE 


QUAND  tu  souris,  mon  amoureuse, 
Une  fossette,  là,  tout  près 
Du  coin  de  ta  bouche,  —  se  creuse, 
Et  je  te  fais  sourire  exprès. 

Plus  creuse  est  la  feuille  de  rose 
Que,  sur  la  joue  aux  tons  pâlis, 
La  fossette  où  mon  cœur  se  pose 
Comme  une  abeille  dans  un  lys. 

Mon  désir  sans  cesse  y  voltige. 
Car,  —  plus  loin  que  nous  ne  voyons, 
Mon  esprit  y  suit  le  prodige 
D'une  fleur  d'ombre  et  de  rayons  I 

Qui  naît,  —  grâce  toute  puissante,  — 
D'un  frisson,  d'un  mot  dit  tout  bas! 
Et  que  l'on  sait  là,  même  absente, 
Et  qui,  même  en  étant,  n'est  pas! 


^"4  LE     LIVRE     DHEURES     DE    LAMOUR 

O  charme  indicible  de  vivre! 
Qu'est-ce  donc  que  ce  pli  de  chair, 
Fine  coupe  oii  l'amour  s'enivre. 
Exquis  néant  qui  m'est  si  cher! 

Je  puis,  durant  de  longues  heures, 
La  contempler  sans  me  lasser; 
Et  mes  voluptés  les  meilleures. 
C'est  de  mettre  là  mon  baiser. 


Ce  pli  suave,  à  ton  sourire 
Donne  je  ne  sais  quoi  d'enfant... 
Qui  le  peindrait?  Comment  le  dire 
L'art  est  vaincu;  Dieu,  triomphant! 


Grandes  puissances  de  la  vie, 
Dites-moi,  com.ment  faites-vous. 
Pour  y  prendre  une  âme  ravie, 
Un  piège  si  faible  et  si  doux! 

Vous  qui  travaillez  sous  des  voiles, 
Qui  faites,  dans  les  firmaments. 
Des  chemins  tout  sablés  d'étoiles 
Pour  le  rêve  ailé  des  amants. 

Oh!  comment  mettez-vous  encore 
Tout  l'amour,  tout,  sans  l'épuiser, 
Dans  cette  fleur  que  fait  éclore 
Un  sourire  sous  un  baiser! 


A     LA     MÊME  I^f 


qA    Lq4    éMÉiME 


QUAND  tu  souris,  près  du  coin  de  ta  bouchC; 
Une  fossette,  —  autre  sourire,  —  naît... 
Souriez  donc,  ô  petite  farouche! 
...  Voici  la  fleur  que  ma  lèvre  connaît. 

Voici  la  fleur  de  chair,  ombre  et  lumière, 
Qu'un  mot  ranime  et  qu'un  mot  fait  mourir!... 
J'aime  baiser  la  place  coutumière 
Où  je  sais  bien  qu'elle  va  se  rouvrir. 

Or,  ce  matin,  —  vois  quel  est  mon  caprice  1  — 
Je  veux  l'emplir  de  baisers  jusqu'au  bord, 
Comme  s'emplit  de  rosée  un  calice... 
Donne  ta  joue  où  ce  mystère  dort. 

Mais  les  baisers  sont  d'essence  subtile, 
Toujours  naissants  et  jamais  épuisés  : 
Un  n'y  tient  pas  plus  de  place  que  mille... 
Toute  fossette  est  un  gouffre  à  baisers  1 
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Et  qui  voudrait  la  combler  «  à  rasette,  » 
Devrait  d'abord  vivre  éternellement... 
Nous  essaîrons...  Tu  vois  donc  bien,  fossette. 
Que  j'ai  juré  de  mourir  en  t'aimant. 


JAMAIS    PLUS  lf7 


Jc4é7^fo4lS    TLUS 


CE  recoin  d'ombre,  au  lit  obscur  de  la  rivière, 
Nous  y  sommes  venus  tous  les  deux,  elle  et  moi. 
Nous  étions  là,  perdus,  si  loin  de  la  lumière. 
Qu'elle  me  dit:  «Partons!...  »  Je  répondais:  «Pourquoi?» 

Des  ronces  sur  nos  fronts  s'entrelaçaient  en  voûte: 
Doux  coin  d'ombre,  où  l'amour  ose  seul  pénétrer!... 
Hier,  ma  bien-aimée  en  a  repris  la  route 
Bien  qu'elle  sût  ne  pas  devoir  m'y  rencontrer. 

Des  amoureux,  tout  peut  surprendre,  et  rien  n'étonne! 
L'amour,  qui  rend  si  bête,  est  un  esprit  subtil. 
Seule,  elle  a  voulu  voir,  bien  que  ce  fût  l'automne, 
Le  nid  des  rendez-vous  et  les  sentiers  d'avril! 

Et,  bien  qu'un  vent  d'orage  attristât  la  nature. 
Chassant  de  tous  côtés  la  feuille  en  tourbillons, 
Ma  rêveuse  a  posé  les  fleurs  de  sa  ceinture 
A  la  place  chérie  où  nous  nous  asseyions. 
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Et  quand  elle  m'eut  dit  ces  étranges  pensées, 
Vite,  moi,  j'ai  couru  pour  voir  les  fleurs  d'amour 
Sachant  bien  que  le  vent  les  avait  dispersées!... 
Que  rien  n'est  jamais  plus  de  ce  qui  fut  un  jour! 


LE     CHER    PARFUM  l^^ 


LE    CHE\    TcA^FUéM 


TA  joue  est  un  fruit  velouté, 
Ta  lèvre  une  ferme  cerise; 
Ton  souffle,  un  soupir  de  la  brise 
Où  se  joue  un  parfum  d'été. 

Comme  elle  sent  bon,  ta  chair  nuel 
Tes  cheveux,  d'eux-mêmes  lustrés, 
Ont  l'odeur  d'une  herbe  des  prés, 
Pénétrante  et  fine,  —  inconnue. 

Tout  sent  bon  en  toi;  tout  autour 
De  ton  corps  pur,  ma  bien-aimée. 
Languit  une  odeur  innommée. 
Où  flotte  pour  moi  tout  l'amour. 

De  tous  les  parfums  qu'on  connaisse. 
Aucun  par  moi  n'est  mieux  perçu, 
Que  celui-là,  qu'à  ton  insu 
Dégage  ta  pure  jeunesse. 
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Loin  de  toi,  dans  mon  cœur  aimant, 
Parfois  il  s'élève  en  bouffée... 
Ma  vie  en  est  comme  étouffée. 
Et  j'en  meurs...  mais  si  doucement! 

Cette  odeur,  je  t'aspire  en  elle; 
Ce  parfum,  pouvoir  enchanté, 
C'est  tout  l'esprit  de  ta  beauté, 
C'est  ton  âme  matérielle... 

Quand  il  n'est  pas  là,  je  me  meurs; 
Sa  présence  oppresse  et  m'étouffe... 
Ton  souvenir  est  une  touffe 
D'invisibles  lilas  en  fleurs. 

Je  les  sens;  leur  âme  odorante 
Autour  de  moi  vient  voltiger, 
Et  mêle  son  adieu  léger 
A  mon  âme  en  elle  expirante. 

Quand  elle  passe,  je  te  vois; 
Cette  odeur  suave,  ohl  si  bonne  ! 
M'apporte  toute  ta  personne. 
Tout  ton  être  et  jusqu'à  ta  voix! 

Es-tu  là>  Cette  odeur  s'ajoute 
Au  charme  dont  je  souffre,  heureux; 
Trop  subtile,  —  oh!  les  amoureux!  - 
Pour  que  je  puisse  t'avoir  toute! 


LE     CHER     PARFUM  l6l 

...  Ouij  comment  toute  te  saisir? 
Même  près  de  toi,  mon  aimée, 
Je  sens  cette  absence  embaumée 
Dont  se  meurt  l'immortel  désir! 


€•■1^ 
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NE  te  plains  pas  du  temps  qui  passe  et  nous  dévore; 
Dans  le  compte  mieux  fait  de  tes  jours  révolus, 
Un  souvenir  de  joie  est  une  joie  encore  : 
Celui  des  maux  passés  est  un  bonheur  de  plus. 


I 


LE     LIT     DU     TORRENT  îÔ^ 


LE    LIT   VU    TOWEC^T 


TOUT  l'hiver,  le  torrent  coula, 
Et  la  belle  s'asseyait  là. 
Toute  pensive, 
Car  plus  haut,  assez  loin  d'ici. 
Son  amoureux  rêvait  aussi 
Sur  l'autre  rive. 


Et  l'amoureux  songeait  :  cette  eau 
Court  très  vite,  et  verra  bientôt 

Celle  que  j'aime... 
Eau  chanteuse,  couleur  du  temps, 
Porte-lui  mes  baisers,  chantants 

Comme  toi-même! 
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Porte-lui  la  chanson  d'amour 
Que  mon  cœur  redit  nuit  et  jour 

A  sa  jeunesse, 
Et  fais  que  son  cœur  attentif, 
Dans  ton  bruit  joyeux  et  plaintif, 

Me  reconnaisse! 


Et  la  belle  reconnaissait, 

Dans  le  chant  de  l'eau  qui  passait. 

L'amour  sauvage... 
Elle  y  répondait  de  la  voix. 
Et  penchait  sur  lui  quelquefois 

Son  frais  visage. 


L'été  sécha  le  lit  pierreux 

Qui  devint  pour  notre  am.oureux 

La  route  obscure,... 
Bien  cachée  à  tous  les  regards, 
Entre  les  bords,  de  toutes  parts 

Pleins  de  verdure... 


Tout  l'hiver,  le  torrent  coula; 
Mais,  Tété,  je  venais  par  là 

Voir  ma  maîtresse; 
Je  suivais  les  pentes  de  l'eau, 
Le  cœur  chantant,  comme  un  ruisseau 

Chante  et  se  presse  I 
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Et  sur  le  bord  du  chemin  creux, 
La  belle  attendait  l'amoureux 

Toute  pensive... 
Et  mon  cœur  s'en  venait  chantant 
Plein  de  rêves  bleus,  et  content 

Comme  une  eau  vive! 


C'est  fini,  le  temps  des  amours! 
C'est  l'hiver;  mais,  chantant  toujours. 

Le  torrent  passe... 
D'autres  regardent,  en  aimant, 
L'eau  chanteuse,  —  éternellement 

Couleur  d'espace! 
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ELLE    \Ic4IT 


ELLE  riait,  penchée  à  la  portière; 
Je  répétais  un  salut  de  la  main, 
Quand  mon  cheval  mit  ses  pieds  de  derrière 
Dans  le  fossé  qui  borde  le  chemin. 

Ah!  le  joli  petit  cri  d'hirondelle 
Qu'elle  poussa,  pâle  un  peu  de  frayeur... 
D'un  bond  joyeux  je  me  rapprochai  d'elle, 
Et  mon  cheval  prit  un  air  batailleur! 

Qui  donc  a  dit  que  le  cheval  est  bête? 
Dieu  !  que  d'esprit  eut  le  mien  ce  jour-là  ! 
Après  sa  faute,  il  releva  la  tête, 
Et  je  lui  dis  :  «  Parbleu,  relève-la  I 

«  Soyons  joyeux  et  fiers,  mon  bel  arabe! 
Dans  un  seul  cri,  j'ai  senti  tout  son  cœur. 
Et  tout  l'amour  en  moins  d'une  syllabe! 
Sois  fier  de  moi,  tu  portes  un  vainqueur!  » 
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Devant  témoins,  comment  dire  un  mot  tendre? 
Moi  qui  craignais  d'être  aimé  déjà  moins, 
Dans  ce  doux  cri  d'effroi,  je  viens  d'entendre 
Ce  qu'on  taisait  par  crainte  des  témoins! 

Un  cri  jaillit,  sincère,  involontaire... 
Il  livre  un  cœur  hardiment,  follement! 
Un  mot  se  garde,  un  cri  ne  peut  se  taire; 
Un  cri  dit  vrai,  toute  parole  ment. 

Quelqu'un  lui  dit,  riant  :  «  Oh!  la  peureuse!  » 
Moi  seul,  tout  bas,  je  la  comprenais  bien. 
Et  seul  j'ai  su  quelle  crainte  amoureuse 
Troublait  son  cœur  en  rassurant  le  mien! 

J'ai  caressé  mon  arabe  fidèle: 
11  a  compris  ma  joie,  et,  tout  le  jour. 
Comme  j'étais  paisible  et  content  d'elle. 
Il  a  connu  la  bonté  de  l'amour. 


Ofofe 
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U[Ni  "BOUQUET  c4    CHLO\IS 


TANT  a  couru,  malgré  fatigue  et  plainte. 
Mon  bon  cheval  au  service  d'amour, 
Qu'il  est  poussif!  et  que  sa  vie  atteinte 
En  est,  hélas!  presque  à  son  dernier  jour. 

Je  ne  dis  pas  que  mon  cœur  ne  le  plaigne, 
Mais  j'ai  peiné  comme  lui,  plus  que  lui; 
Comme  son  flanc,  moi  j'ai  l'âme  qui  saigne 
Il  meurt!  Et  moi  je  survis  pour  l'ennui. 

Il  a  couru,  cravaché  de  colère, 
Eperonné  de  jalouse  fureur. 
Parce  que  vous,  à  qui  je  rêvais  plaire, 
Ne  nous  donniez  sourire  ni  faveur. 


Et  maintenant,  que  faire  de  la  bête? 
Je  ne  suis  riche  à  la  pouvoir  nourrir: 
Sans  être  gueux,  je  ne  suis  qu'un  poète 
Il  faut  qu'ailleurs  il  achève  mourir! 
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Le  cœur  me  faille,  et  pourtant  je  commande 
Qu'il  soit  vendu,  pourvu  qu'il  reste  au  loin, 
Ne  voulant  pas,  dans  ma  misère  grande, 
D'un  tel  passé  voir  le  triste  témoin... 

Il  est  vendu!  mais  il  sied,  comme  on  pense, 
Que  ce  ne  soit  pour  de  vilain  argent... 
Pauvre  cheval!  voilà  ta  récompense 
D'avoir  servi  l'amour  tant  exigeant! 

...  Ghloris,  voici  roses  rouges  décloses. 
Bouquet  d'hiver,  chèrement  acheté! 
Où  vous  pourrez  connaître,  au  teint  des  roses. 
Le  prix  fatal,  de  pourpre  ensanglanté! 
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LE    LILc4S    "BLoA^NiC 


LES  arbres  du  bois  se  plaignaient  entr'eux. 
Du  verglas  partout.  C'était  en  décembre. 
Mais  un  feu  de  joie  éclairait  la  chambre. 
Et  c'était  printemps  pour  les  amoureux. 

En  venant  ici,  la  belle  était  triste, 
Car  ses  pieds  mignons  battaient  le  verglas; 
.Mais  j'étais  allé  chez  un  bon  fleuriste, 
Qui  m'avait  vendu  ce  brin  de  lilas. 

«  Ce  brin  de  lilas,  mignonne,  disais-je, 
Au  parfum  puissant  quoique  si  subtil, 
Feuillage  vert-pâle  et  thyrse  de  neige, 
Suffit  à  changer  décembre  en  avril.  » 

Elle  répondait:  «  Cette  odeur  suave, 
En  tout  temps,  partout,  je  l'ai  dans  mon  cœur. 
Et  moi,  me  sentant  beaucoup  trop  esclave, 
Je  la  regardais  de  mon  air  vainqueur! 


LE     LILAS     BLANC  IJl 


Elle  respirait  la  légère  branche. 
Sa  bouche,  au  milieu,  s'épanouissant. 
Riait  au  travers  de  la  touffe  blanche, 
Parfum  de  lilas  et  rose  de  sang! 

Alors,  attiré  par  cette  fleur  double, 

Je  sentis  mon  souffle  errer  vers  le  sien. 

Et  tout  le  printemps  passa,  comme  un  trouble. 

Dans  mon  cœur,  oui  tout  :  le  futur,  l'ancien  ! 

O  lèvres!  ô  fleurs  ensemble  baisées!... 
Et  ces  pâles  fleurs,  expirant  tout  bas. 
Entre  deux  soupirs  de  joie  écrasées, 
Rendaient  à  l'amour  l'âme  des  lilas. 

Et  là,  je  sentis,  dans  l'odeur  féconde. 
Que  l'heure  n'est  rien,  que  le  temps  est  un, 
Qu'on  Ta  tout  entier  dans  une  seconde, 
Et  tous  les  lilas  dans  un  seul  parfum! 
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LES    ÉTOILES    FILoACHirES 


V 


ous  me  demandez  ce  que  j'ai? 
Je  vous  semble  donc  bien  changé 
Depuis  cette  nuit  d'août  où  nous  nous  rencontrâmes? 
Nous  nous  voyions  alors  pour  la  première  fois. 

Près  de  la  mer  aux  grandes  voix. 
Sous  un  ciel  plein  de  feux  qui  nous  semblaient  des  àmeî 


Comme  elles  brillaient  vivement, 

Les  étoiles,  au  firmament, 
Dans  cet  azur  de  nuit  pâle  comme  un  visage! 

Je  me  souviens,  —  souvenez-vous,  — 

Que  le  vent  du  soir  était  doux, 
Comme  un  aveu  d'amour  qu'on  devine  au  passage. 


LES     ÉTOILES     FILANTES  ÏJ^ 

Quelquefois,  sans  nous  dire  un  mot, 
Nous  regardions  tous  deux  là-haut 

Le  sillage  de  feu  d'une  étoile  filante... 

Avant  qu'il  soit  éteint,  si  l'on  prononce  un  vœu, 

Ce  vœu-là,  dans  l'année,  est  exaucé  par  Dieu... 

Mais  rétoile  va  vite,  et  la  parole  est  lente. 

Si  prompt  qu'il  paraissait  moqueur, 
Ah!  comme  on  le  suivait  du  cœur, 
Le  feu  fuyant  de  ces  étoiles! 
«  Vite,  vite!  »  Trop  tard  :  astre  éteint,  fol  espoir!... 
La  Nuit  tend,  pour  les  recevoir. 
Les  plis  profonds  de  ses  longs  voiles. 


«  Où  vont-ils,  ces  feux?  disions-nous. 

La  nuit  ne  les  reprend  pas  tous  : 
Celle-ci,  —  voyez  donc,  —  arrive  jusqu'à  terre... 
Celle-ci  dans  la  mer...  Et  cette  autre?...  —  Ah!  j'ai  peur 

Qu'il  en  tombe  aussi  dans  mon  cœur!... 

Et  serait-ce  un  plus  grand  mystère?  » 

De  ces  astres  des  nuits  d'été, 

Je  crois  bien  qu'il  m'en  est  resté 
Une  étincelle  au  cœur,  qui  devient  une  flamme... 

Est-ce  un  désir?  est-ce  un  regret? 

—  Qui  pourrait  l'éteindre  rendrait 
La  joie  à  mon  regard  et  la  paix  à  mon  âme! 
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U^HiE    I^QJJIÉrUVE 


RI E  N  n'est  si  doux  qu'aimer  tout  bas,  obscurément, 
De  sentir  qu'on  est  seuls,  vraiment  seuls,  en  s'aimant, 
Et  que  nul  ne  saura  le  secret  qu'on  sait  taire. 
Le  plus  doux  de  l'amour,  on  le  fait  de  mystère. 
Et  c'est  pourquoi  tous  les  amants,  les  fiancés, 
Et  les  nouveaux  époux,  l'un  à  l'autre  enlacés, 
Vont  cherchant  les  taillis  où  l'ombre  qui  les  voile 
Laisse  à  peine  passer  le  regard  d'une  étoile. 

Aussi,  c'est  convenu  :  dans  nos  billets  d'amour. 

Qu'un  hasard  redouté  pourrait  livrer  au  jour, 

Jamais  un  seul  des  mots  charmants  qu'Amour  inspire. 

Nos  billets  ne  diront  que  ce  qu'il  faut  se  dire, 

Pour  que  le  rendez-vous  fixé  soit  bien  compris... 

Mais  à  cette  froideur,  moi,  je  suis  toujours  pris. 

Et  quoique  le  papier  parfumé  que  je  froisse 

Dise:  «  A  ce  soir!  »  toujours  plein  d'une  étrange  angoisse, 

Je  réponds  à  ces  mots  trop  brefs,  cent  fois  relus  : 

«  Pourquoi  dire  :  «  A  cesoirls)  quand  vous  ne  m'aimez  plus!  » 


TES     YEUX  IJ) 


rES    VEUX 


DONNE  tes  yeuXj  pour  que  je  plonge 
Toute  mon  âme,  avec  mes  yeux, 
Dans  ce  réel  qui  semble  un  songe  : 
Dans  l'inconnu  prodigieux! 

Sous  de  l'eau,  c'est  la  flamme  errante, 
Fraîcheur  où  le  feu  se  confond, 
Et  c'est  la  vitre  transparente 
Qui  laisse  voir  ton  cœur  au  fond. 

Oh!  durant  des  heures  entières, 
Je  pourrais  regarder  ainsi 
Ma  joie,  éclatant  en  lumières, 
Mourir,  d'un  regard  obscurci. 

Quand  ils  m'aiment,  je  sens  mon  être 
Attiré  p%r  eux  doucem.ent; 
Il  entre  en  eux,  je  te  pénètre. 
Et  c'est  un  échange  d'aimant. 
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Fâchés,  on  y  sent  quelque  chose 
De  froidj  de  dur  et  de  fermé, 
Comme  un  refus  de  porte  close, 
Un  abandon  inanimé  ! 

Terrible,  ce  regard  suprême, 
Où  l'amour,  malgré  son  effort. 
Sent  l'amour,  la  vie  elle-même! 
Regarder  du  fond  de  la  mort. 


^ 
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LE     MIRACLE 


^77 


LE    éMIT^oACLE 


T'a  VOIR  à  moi  me  semble  un  rêve, 
Car  c'est  l'infini  possédé; 
Et  vers  toi  mon  regard  se  lève. 
Et  mon  cœur  est  tout  débordé. 

Quoi!  j'ai  ce  monde  :  un  cœur  de  femme! 
Quel  prodige!  —  Comment,  pourquoi, 
Ce  corps,  dont  s'enchante  mon  âme. 
Est-il  à  moi,  n'étant  pas  moi> 

Quoi!  mon  sourire  sur  sa  bouche 
Fait  naître  un  sourire!  Comment 
Suis-je  ému  de  ce  qui  la  touche? 
Et  j'aime  avec  étonnement. 

Et  pendant  des  heures  entières 
Je  plonge  un  regard  éperdu 
Dans  son  regard  plein  de  lumières, 
Tout  son  être  au  mien  confondu. 
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Chaque  détail  de  sa  personne 
Me  charme,  m'attire  à  son  tour; 
Chacun  d'eux  à  son  tour  m'étonne 
Et  m'enchante,  et  voilà  l'amour. 

Ht  ma  vue  est  sans  fin  ravie 

Par  ce  corps,  cette  âme,  ces  yeux, 

Par  ce  miracle  de  la  vie, 

Que  pour  moi  seul  ont  fait  les  dieux  I 

Et,  charmé,  je  peux,  sans  rien  dire, 
Les  yeux  sur  ses  yeux,  tout  un  jour, 
Prolonger,  —  parce  que  j'admire,  — 
Dans  l'orgueil,  l'extase  d'amour  ! 


L  EXTASE  179 


L'EXTcdSE 


POURVU  que  ta  bouche  sourie, 
Que  ton  regard  me  soit  clément, 
L'âme  pleine  et  comme  attendrie. 
Je  puis  rester  là,  longuement. 

A  genoux  devant  toi,  ma  tête 
Et  mes  deux  bras  sur  tes  genoux, 
Dans  la  solitude  parfaite 
Que  la  nuit  met  autour  de  nous. 

Les  yeux  clos,  je  sens  ton  sourire; 
Je  sens  sur  moi  tes  yeux  posés. 
Comme  un  charme  impossible  à  dire. 
Fait  d'inexprimables  baisers. 

Autour  de  toi  flotte  ma  vie; 
Et,  tranquille,  heureux  sans  émoi, 
Je  suis  dans  l'extase  assouvie 
D'être  comme  entouré  de  toi. 
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C'est  une  mort  douce  où  se  plonge 
L'âme,  malgré  l'être  charnel, 
Au  fond  du  réel  et  du  songe, 
Dans  quelque  chose  d'éternel. 


i 
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LES     CHEVEUX  l8l 


LES    CHEVEUX 


JE  ne  sais  pas  pourquoi,  dans  tes  cheveux  que  j'aime, 
Réseau  de  fils  dorés,  piège  où  mon  cœur  s'est  pris, 
Quelque  chose  m'émeut  de  «  moins  toi  »  que  toi-même, 
Et  m'attriste  quand  tu  souris. 

Ils  sont  ((  moins  toi  »  que  tout  le  reste  de  ton  être; 
J'ai  beau  les  faire  épars,  les  enrouler  encor, 
Si  leur  racine  vibre,  on  n'en  voit  rien  paraître 
Dans  les  reflets  de  leur  flot  d'or. 

Et  j'ai  parfois  souffert  de  cette  idée  étrange 
Qu'ils  peuvent,  à  ton  gré,  coupés,  mystérieux, 
Rester  blonds,  tout  pareils,  tandis  qu'en  nous  tout  change. 
Et  charmer  plus  tard  d'autres  yeux. 

Quoi!  sur  ton  jeune  front  si  j'en  coupe  une  tresse. 
Elle  peut,  après  toi,  vivre  indéfiniment! 
Quelque  chose  de  toi,  plus  fort  que  ta  jeunesse. 
Peut  toujours  trahir  ton  amant! 
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Lc4    "BIDOUILLE 


EXQUIS  dans  l'àpreté,  ce  jeu,  ce  jeu  sauvage, 
De  te  déplaire  un  peu,  pour  voir  !... 
Assez  pour  voir  l'orgueil  enflammer  ton  visage, 
Et  foncer  d'ombre  ton  œil  noir! 

Juste  assez  pour  trembler  qu'en  ta  colère  grande, 

Tu  ne  m'éloignes  à  toujours. 
Pas  assez  pour  douter  qu'un  seul  mot  ne  me  rende 

Le  paradis  de  nos  amours! 

Je  dis  parfois  exprès  la  parole  qui  blesse  : 

Ta  jalousie  ou  ton  dédain 
Jaillissent!...  J'en  suis  fier,  —  cruel  pour  ta  faiblesse, 

Dont  j'attends  un  pardon  soudain. 

Si  j'ai  pu  t'indigner,  je  me  plais  à  l'estime 

Que  j'ai  pour  ta  vive  fierté; 
Jalouse,  dans  tes  yeux  méchants,  d'un  noir  abime. 

J'admire  l'amour  irrité! 
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LA     BROUILLE  iS^ 


Je  me  plais  à  l'effroi,  car  tout  péril  attire, 

D'avoir  été  trop  loin...  J'ai  peur! 
Si  tu  disais:  «  Je  suis  lasse  d'un  tel  martyre!  » 

Et  si  tu  trompais  le  trompeur! 

Si,  lasse  de  m'aimer,  tu  choisissais  bien  vite 

Ce  bon  prétexte,  que  j'ai  fait!... 
Alors,  j'explique...  Mais  —  froid  —  ton  regard  m'évite!... 

Je  te  crois  perdue  en  effet! 

Et  la  brouille  est  venue  avec  toutes  ses  rages, 

Ses  terreurs,  ses  aggravements... 
Oh  !  les  ciels  bleus  d'hier,  du  fond  de  ces  orages, 

Comme  ils  apparaissent  charmants! 

La  brouille  sérieuse  à  présent  nous  sépare; 

C'est  fini.  —  «  C'est  fini,  mon  Dieu!  » 
Et  c'est  moi  maintenant  qu'une  rancune  égare: 

«  Adieu,  ma  chère.  »  —  «  Eh  bien,  adieu!  » 

Oh!  le  vide  entrevu,  d'une  absence  éternelle! 

—  «  Non,  je  ne  peux  pas  !»  —  «  Moi,  je  veux!  » 
...  Je  ne  soupçonnais  pas  tant  d'énergie  en  elle... 

Et  quels  regards!...  Et  quels  cheveux! 

On  s'approche.  —  Tremblant  sous  la  main  qui  s'y  pose, 

Son  bras  se  révolte  et  dit  non! 
Puis  dans  les  cheveux  fous,  près  de  l'oreille  rose. 

On  murmure  son  plus  doux  nom... 
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Elle  est  comme  elle  fut,  insensible,  cruelle, 
Avant  notre  premier  baiser... 

Ainsi  l'amour  sans  fin,  qu'achève  une  querelle, 
Pour  renaître  aime  à  s'épuiser! 

Enfin!...  le  bon  sourire,  —  épié,  —  sur  la  bouche 
Revient,  rapportant  tout  l'amour... 

11  se  laisse  effleurer  par  la  lèvre...  il  la  touche... 
Et  le  bonheur  est  de  retour! 


I 


TOUS     LES     BIEN-AIMÉS    SONT    DES     ROIS  iSf 


TOUS   LES  mE^-MmÈS  SOU^TVES  T^OIS 


CE  n'est  pas  un  vain  mot  de  dire: 
«  Tous  les  bien-aimés  sont  des  rois.  » 
Nul  roi  ne  peut  voir  ton  sourire 
Plus  charmant  que  je  ne  le  vois. 

Nul  ne  peut  voir,  des  rois  du  monde, 
Eût-il  un  pouvoir  fabuleux, 
Ta  chevelure  d'or  plus  blonde. 
Mignonne,  et  tes  yeux  bleus  plus  bleus. 

Aucun  des  puissants  de  la  terre 
N'a  d'amour  plus  doux  que  l'amour... 
Un  pauvre  en  a  tout  le  mystère: 
L'éternité  dans  un  seul  jour. 

Je  suis  le  roi  d'un  doux  royaume: 
J'ai  pour  sujets  un  cœur,  des  yeux, 
Des  lèvres  dont  le  souffle  embaume. 
Tout  un  monde  mystérieux. 
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J'ai  sous  le  soleil,  corps  et  âme. 
Du  réel,  du  rêve  enchanté, 
Et  tout  homme  élu  d'une  femme 
A  l'orgueil  d'une  royauté. 
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VILE   FL0TTc4C/^7E 


J'ai  rêvé  quelquefois  vivre  avec  l'être  cher 
Aimé  d'une  âme  libre  à  la  fois  et  constante, 
Dans  un  puissant  vaisseau,  tel  qu'une  île  flottante, 
Exilé,  perdu,  seul,  sur  la  sauvage  mer. 

Sans  compter  les  moments,  sans  voir  que  l'heure  passe. 
Sans  même  souhaiter  les  ailes  des  oiseaux, 
Loin  de  terre,  tout  seuls  sur  le  désert  des  eaux, 
Loin  des  hommes,  tout  seuls  sous  le  dais  de  l'espace. 

A  l'aurore,  on  dirait:  «  Salut,  douceur  du  jour!  » 
«  Salut,  douceur  des  nuits!  »  dirait-on  aux  étoiles. 
Le  vaisseau  chanterait  avec  toutes  ses  voiles. 
Et  le  cœur  du  poète  avec  tout  son  amour. 

Et  le  couple  enivré  n'aurait  pas  d'autre  histoire 

Que  de  vivre  pour  l'art,  la  joie  et  la  beauté; 

Le  sillage  suivrait  le  navire  enchanté. 

Comme  un  chemin  chantant  de  lumière  et  de  gloire. 
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Lorsque  la  charmeresse  enlacerait  l'aimé, 

Sous  les  cieux  drapés  d'ombre  ou  ruisselants  de  flammes, 

La  mer  assouplirait  son  échine  et  ses  lames 

Et  lécherait  leurs  pieds  comme  un  monstre  charmé. 

Ce  ne  serait  qu'un  jour,  qu'importe!  ou  rien  qu'une  heurel 
Tout  l'infini  du  temps  tient  dans  l'instant  d'amour; 
On  connut  l'immortel  n'ayant  aimé  qu'un  jour. 
Et  lorsqu'on  l'eut  en  soi,  qu'importe  que  l'on  meure! 


Or  le  navire,  un  soir,  sous  le  fouet  des  éclairs^ 
S'abîmerait  joyeux  en  retouchant  la  terre! 
Et  le  vent  redirait  à  la  nuit  solitaire 
Quel  mystère  d'amour  berce  le  lit  des  mers. 
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RETOUR 
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T{ErOU\ 


CHANTE  mon  cœur!  la  revoilà, 
La  terre  bien  aimée! 
La  douleur  qui  nous  exila, 
N'est-elle  pas  calmée> 

Voici  le  bois  que  nous  aimons, 
Les  genêts,  la  lavande... 

Et  la  mer  au  pied  des  grands  monts, 
Comme  elle  est  bleue  et  grande  I 

Chante,  mon  cœur,  le  revoici, 

L'été,  faiseur  de  roses  ! 
Les  blés,  l'azur,  l'amour  aussi, 

Dieu!  que  de  belles  choses! 

Chante,  mon  cœur,  car  le  retour 
Est  doux  comme  un  présage; 

11  dit:  «  Tout  renaît  par  l'amour. 
Et  l'amour  n'a  point  d'âge.  » 
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On  n'a  jamais  assez  aimé, 

C'est  la  souffrance  douce; 

Toujours,  comme  l'herbe  de  mai, 
L'herbe  d'amour  repousse. 

Il  revient,  le  mousse  parti, 
Qui  regretta  la  France! 

Elle  revient  au  cœur  meurtri, 
La  timide  espérance. 

Il  peut  aussi  nous  revenir, 

L'amour  de  Tautre  année; 

La  mer  n'est  pas  près  de  finir 
Sa  chanson  alternée. 

Et  quand  on  ne  t'aimerait  pas, 
N'aimes-tu  pas  toi-même? 

Ouvre  en  vain  ton  cœur  et  tes  bras 
L'important,  c'est  qu'on  aime. 

Chante,  mon  cœur!  la  revoici; 

La  saison  parfumée, 
La  patrie  et  l'amour  aussi, 

La  douleur  bien  aimée! 


LAISSE    LA     VIE     A     FLOTS...  I9I 


Lc4ISSE    Lc4    VIE   c4    FLOTS... 


LAISSE  la  vie  à  flots  entrer  dans  ta  poitrine! 
Chante  avec  tes  soupirs,  tes  larmes  et  tes  cris! 
Ce  n'est  que  par  rameur  que  la  Muse  est  divine: 
Aime  et  souffre  en  chantant!  La  gloire  est  à  ce  prix. 

Quand  tu  parles,  sens-tu  que  la  parole  est  vaine  > 
Rien  n'exprime  la  vie  assez,  —  le  sens-tu  bien? 
S'il  n'est  pas  un  écho  du  sang  qui  bat  ta  veine, 
O  poète!  sais-tu  que  ton  rythme  n'est  rien> 

L'art  est  «  une  étincelle  au  feu  du  ciel  ravie,  » 
Mais  ce  feu,  dans  l'azur,  ah!  comme  il  est  plus  beau! 
A  côté  des  ardeurs,  des  formes  de  la  vie. 
Le  chef-d'œuvre  immortel  n'est  qu'un  noble  tombeau! 

Sais-tu  des  mots,  des  sons,  des  couleurs  ou  des  marbres 
Qui  vaillent  un  sourire,  un  regard,  des  cheveux? 
Qui  racontent  la  nuit?  le  murmure  des  arbres? 
Le  baiser,  les  frissons,  les  regrets  et  les  vœux? 
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Oui,  chante...  pour  fixer  le  souvenir  d'un  rêve, 
Pour  revoir  ta  jeunesse  en  un  songe  léger! 
Mais  si  dans  les  cieux  d'or  la  gloire  un  jour  t'enlève, 
Et  que  l'amour  t'appelle  à  lui,  —  tu  peux  changer! 

Car  la  gloire  n'est  rien,  qu'une  amorce  sublime 
Pour  attirer  les  cœurs,  les  compter  et  choisir! 
A  quoi  sert  le  génie?  A  mieux  sonder  l'abîme! 
Et  l'art?  A  pleurer  mieux  de  l'éternel  désir! 

Les  dieux  seuls  sont  des  dieux!  Malheur  à  qui  l'oublie 
La  rose  au  doux  parfum  rit  du  front'on  sculpté, 
Car  rose  elle  renaît  quand  l'amour  l'a  pâlie, 
Et  Phidias  est  mort,  dans  l'immmortalité! 

Va,  pour  être  un  artiste,  aime,  mieux  que  l'art  même, 
La  vie  au  sein  fécond,  les  lèvres  et  les  yeux! 
Chante  pour  faire  vivre!  On  vit  lorsque  l'on  aime... 
C'est  par  là  seulement  qu'on  approche  des  dieux! 
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VqAVIEU 


ADIEU.  J'ai  dit  adieu.  Le  meilleur  de  moi-même, 
Avec  un  long  soupir,  hors  de  moi  s'est  enfui: 
Tu  m'as  pris  tout  mon  cœur,  voyageuse  que  j'aime, 
Et  je  suis  resté  là,  plein  de  vide  et  d'ennui. 

Je  suis  je  ne  sais  où,  car  mon  âme  voyage; 

Elle  est  je  ne  sais  où:  sais-je  par  où  tu  vas? 

On  m'a  dit:  «  Vous  restez  tout  seul,  ayez  courage!  » 

Mais  je  suis  plus  que  seul:  je  ne  me  reste  pas. 

Ah!  comment  tout  entier  ne  t'ai-je  pas  suivie? 

Quel  devoir  me  retient?  Qu'ai-je  à  faire  et  pourquoi? 

N'as-tu  pas  emporté  la  raison  de  ma  vie. 

Et  n'est-ce  pas  mourir  que  d'être  absent  de  soi? 

Adieu.  Je  te  l'ai  dit,  ce  mot  profond,  si  triste, 
Et  des  pleurs  tout  à  coup  m'en  reviennent  aux  yeux, 
Car  à  tous  les  départs  je  sais  qu'un  spectre  assiste, 
Que  la  mort  est  partout  où  se  font  des  adieux! 
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Adieu.  Toutes  les  fois  qu'il  frappe  notre  oreille, 
Ce  mot  cruel,  qu'on  dit  tout  bas  et  sanglotant, 
On  craint  que  le  malheur  qui  dormait  ne  s'éveille! 
On  sait  qu'il  vaudrait  mieux  se  taire  en  se  quittant. 

Adieu.  Ce  mot  nous  dit:  «  Téméraires,  tout  passe!  » 
Nous  n'avions  entre  nous  que  notre  volonté; 
Puisque  nous  y  mettons  le  temps  avec  l'espace, 
Dieu  qui  s'indigne  y  peut  mettre  l'éternité! 

C'est  une  mort  d'un  temps,  l'absence,  et  c'est  un  crime 
Sachons  bien  que  c'est  mal,  et  que  nous  tentons  Dieu, 
Quand  l'àme,  s'absentant  de  l'être  qu'elle  anime. 
Avec  un  être  aimé  s'en  va  dans  un  adieu! 
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LOIN     DES    YEUX  iÇf 


LOIUX.    ^ES    VEUX 


IL  n'est  au  monde,  il  n'est  qu'une  double  puissance: 
C'est  le  désir  et  le  regret. 
Loin  desyeuXj  loin  du  cœur?  Non,  non  ;  c'est  dans  l'absence 
Que  le  meilleur  d'elle  apparaît. 

On  sent  mieux  ce  qu'on  perd.  Cette  mort  éphémère, 

L'absence,  fait  vivre  l'amour. 
Un  désir  le  fait  naître,  et  l'absence  est  la  mère 

Des  féconds  désirs  de  retour! 

Certes,  les  amours  vains,  sans  force  ou  sans  tendresse, 

Pour  une  absence  périront; 
L'amant  vrai,  juste  à  l'heure  où  la  présence  cesse, 

Voit  mieux  l'amante  sous  son  front. 

Le  regret,  ce  désir  d'une  chose  connue, 

Rend  le  bien  perdu  plus  présent! 
L'importance  et  l'ennui  du  détail  diminue; 

Le  meilleur  va  se  précisant. 
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L'amour  trop  exigeant^  l'absence  le  désarme: 
Un  geste,  un  rien,  semblait  banal... 

L'absence  rend,  à  la  lointaine,  tout  le  charme 
De  l'insaisissable  idéal! 

Tant  qu'on  a  pu  la  voir  tous  les  jours,  à  toute  heure. 

Cette  faveur  parut  un  droit... 
Et  maintenant,  mon  Dieu!  se  peut-il  pas  qu'on  meure?... 

Quoi!  sans  la  revoir!...  Et  l'on  voit! 

Oh!  si  belle  toujours!...  et  parfois  si  jolie! 

Hier,  je  lisais  dans  ses  yeux... 
Aujourd'hui,  si  quelqu'autre...  ah  1  l'ingrate  m'oublie! 

Pourquoi  non?  —  Et  le  cœur  voit  mieux. 

Et  dans  l'obscurité  de  l'absence  profonde, 

L'image  lointaine  apparaît, 
Entière,  lumineuse  à  force  d'être  blonde. 

Aux  veux  créateurs  du  regret! 


A     UN     MYOSOTIS  I97 


c4  u^  mrosoTis 


SOUVIENS-TOI,  dit  la  fieuretre 
Qu'une  âme  envoie  au  poète. 
Ouij  chère  petite  fleur, 
Pour  mon  malheur, 

Je  me  souviendrai,  fleur  pâle 
D'où  nul  parfum  ne  s'exhale, 
Bleue  et  pâle,  et  chère  fleur, 
Joie  et  douleur. 

Mignonette,  qui  t'envoie? 
C'est  la  grâce,  c'est  la  joie; 
Qui  te  reçoit,  triste  fleur? 
Un  triste  cœur. 

Et  que  voudrais-tu  me  dire, 
Pâle,  mais  prête  à  sourire? 
Tu  murmures  :  «  Souviens-toi.  » 
—  «  Oui,  mais  de  quoi  >  » 
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Que  son  cœur  est  bon  et  tendre  ; 
Que  je  pourrais  y  prétendre, 
Et  qu'elle  est  exquise  à  voir 
Comme  l'espoir? 

Voilà  ce  que  tu  veux  dire, 
Mais  je  ne  puis  te  sourire, 
O  pâle  fleur,  triste  et  doux 

Souve?iez-vous. 

Car  tu  me  dis  autre  chose, 
Fleur  bleuissante,  un  peu  rose, 
Chère  fleur  du  souvenir 
Qui  fait  souffrir. 

O  fleur,  malgré  toi  cruelle, 
Tu  fais  que  je  me  rappelle 
Quelle  main  m'a,  sans  retour, 
Fermé  l'amour  ! 

O  fleur  qu'une  âme  m'envoie, 
Comme  un  souvenir  de  joie. 
Tu  réveilles,  sans  savoir. 
Un  désespoir. 

Tu  fais  que  je  me  rappelle!... 
Orne  pourtant,  fleur  cruelle, 
Ces  vers  qui  me  seront  chers 
Entre  mes  vers. 
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EC^7E1{T{^Ê 


QUI  donc  enterrez-vous  là? 
Dis-je  aux  porteurs  de  la  civière... 
Devant  le  mort  qu'on  dévoila 
Je  fis  un  pas  en  arrière... 

Ce  mort,  je  le  reconnais! 
Serait-ce  donc  que  je  suis  ivre? 
Ce  mort,  c'est  bien  moi,  traits  pour  traits, 

Et  pourtant  je  croyais  vivre. 

—  <c  Eh  1  je  suis  vivant,  vivant!  » 
Je  suis  éveillé,  je  me  tâte; 

Les  quatre  hommes,  là-bas,  devant, 
Cheminent  en  grande  hâte. 

—  «  Holà,  croque-mort,  l'ami. 
Est-ce  bien  moi  que  l'on  enlève? 
Est-ce  mon  reflet  endormi 

Que  vous  emportez  en  rêve? 
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c(  Voilà  mes  noirs,  noirs  cheveux. 
Ma  petite  moustache  brune  j 
Sur  cette  civière  je  veux 

Plaire  ce  soir  à  quelqu'une  I 

Les  croque-morts  ont  bien  ri  ; 
Ils  ont  ri  tous  les  quatre  ensemble  ^ 
Et  l'un  d'eux  m'a  jeté  ce  cri  : 

«  Il  croit  donc  qu'il  se  ressemble!  » 

Alors,   mes  yeux  se  troublant, 
Dans  l'obscur  miroir  d'une  eau  morte, 
Je  me  vis  couché,  vieux,  tout  blanc... 

Tiens!  c'est  bien  moi  qu'on  emporte 
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J'c4VcAIS   éMIS    mOtHi    COEU% 


J'avais  mis  mon  cœur  au  cœur  d'une  rose. 
Un  charme  fatal  est  dans  la  beauté; 
Je  pleure  en  chantant  :  l'amour  en  est  cause. 
J'avais  mis  mon  cœur  au  cœur  d'une  rose  : 
Vint  un  oiseau-mouche  :  il  l'a  becqueté, 

J'avais  mis  mon  cœur  dans  une  pervenche  : .. 
L*amour  a  bien  ri,  le  sorcier  moqueur  ! 
Noir  est  le  sorcier;  la  magie  est  blanche... 
J'avais  mis  mon  cœur  dans  une  pervenche  : 
Les  pleurs  d'une  nuit  ont  noyé  mon  cœur. 

J'avais  mis  mon  cœur  dans  un  bluet  pâle... 
L'amour  est  un  rude  et  malin  garçon, 
Un  dur  moissonneur  bronzé  par  le  haie... 
J'avais  mis  mon  cœur  dans  un  bluet  pâle«.. 
Mon  cœur  fut  fauché  comme  la  moisson. 


202  LE     LIVRE     D  HEURES     DE     L  AMOUR 

J'avais  mis  mon  cœur  dans  la  fleur  des  vignes... 
L'amour  vendangeur,  qui  chante  en  dansant. 
Le  vigneron  ivre  aux  gaîtés  malignes, 
(J'avais  mis  mon  cœur  dans  la  fleur  des  vignes), 
A  foulé  mon  cœur,  piétiné  mon  sang! 

Je  mettrai  mon  cœur  dans  ta  main  si  bonne... 
11  est  blessé,  faible,  et  prompt  à  soufl^rir... 
Le  garderas-tu?  moi,  je  te  le  donne! 
Tiens,  j'ai  mis  mon  cœur  dans  ta  main  si  bonne  : 
Garde-le,  mignonne  :  il  vient  y  mourir. 


I 
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VISION 
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VISION 


TOUTES,  versant  des  pleurs  ou  chantant  vos  chansons, 
Vierges,  où  fuyez-vous? — «  Tu  vieillis,  nous  passons!. 
—  Une  seule  a  pitié  dans  la  troupe  céleste  : 
L'Amitié  reste. 
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cA    Lo4    FEiMzME 


c 


EST  avec  un  seul  nom,  le  même, 
Qu'on  nomme  les  divers  amours,  ô  mon  amour! 
Pour  une  heure  l'on  dit  :  «  je  t'aime,    » 
Ce  grand  mot  de  l'amour  suprême, 
Qui  prend  toute  la  vie,  —  et  la  vie  est  un  jour! 

Si  tu  n*as  pas  un  cœur,  une  âme. 
Je  puis  pourtant  t'aimer  encor; 

N'avoir  pas  de  tendresse  et  n'être  pas  infâme. 
En  aimant  l'éternelle  femme, 

Dans  tes  regards  d'azur  et  dans  tes  cheveux  d'or. 

Ne  t'enorgueillis  pas  de  l'éclatant  hommage 
Que  nous  mettons  à  tes  genoux; 
Ce  qu'on  cherche  sur  ton  visage, 
C'est  la  beauté  sans  cœur,  sans  âge, 

C'est   elle  et  non  pas  toi   qui  triomphe  de  nous  ! 
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Dans  l'azur  de  tes  yeux,  c'est  l'azur  qu'on  adore, 

Le  même  qui  rit  dans  le  ciel; 

Dans  ces  yeux  profonds,  c'est  encore 
La  vague  vision  de  tout  ce  qu'on  ignore, 
Le  beau  rêvé  qui  sort  du  beau  matériel! 

Tes  yeux  bleus,  c'est  du  bleu,  mignonne; 

Tes  cheveux  blonds,  du  blond  doré; 

Et  le  baiser  que  je  te  donne 
Cherche  l'éternel  Beau  dans  toute  ta  personne... 
C'est  pour  lui  que  par  toi  demain  je  souffrirai. 

Et  toi,  —  qui  sais  fort  bien  ces  choses,  — 
Coquette!  tu  nous  fais  souffrir  en  souriant!... 

Oui,  tu  ris  des  maux  que  tu  causes, 
Sachant  que  sur  ta  lèvre  on  admire  les  roses, 

Et  dans  tes  yeux  l'azur  lointain  de  l'Orient! 

Blonde  cueilleuse  de  la  pomme, 
Eternel  féminin,  comme  Goethe  te  nomme, 

Si  tu  veux  fixer  plus  d'un  jour 
Un  cœur  d'homme,  —  fais-toi  toi-même  une  âme  d'homme 
La  virile  amitié  fait  seule  un  long  amour! 

Tant  qu'un  amant  n'a  pas  parlé  de  sa  tendresse, 
Ce  n'est  pas  à  toi  qu'il  s'adresse; 
Demi-grave,  demi-moqueur. 

Mignonne,  en  ta  jeunesse  il  aime  la  jeunesse! 
Prends  garde  :  tu  n'as  pas  son  cœur  ! 
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Oui,  prends  garde  :  il  aime  dans  toutes 
Cet  attrait  éternel  d'un  charme  passager... 

Interroge-le,  si  tu  doutes... 

Évite  plutôt  d'y  songer. 
Et  préfère,  au  vrai  triste,  un  bonheur  mensonger? 

Ris-donc,  ta  jeunesse  est  si  belle! 

Crois  aux  choses  de  ton  désir! 
Tandis  que  le  rêveur  qui  t'enlace  et  t'appelle. 
N'aimant  que  le  beau  pur  dans  ta  beauté  charnelle. 
Meurt  de  te  posséder  sans  jamais  le  saisir! 


MUSIQUE    SANS    PAROLES  10'] 


mUSIQJJE.    ScAC^S    TqA%OLES 


AH  !  que  la  jeunesse  était  blanche! 
Je  la  vois  encor, 
La  fleur  du  pommier  sur  la  branche 
Avec  son  cœur  d'or. 

La  branche  était  noire,  si  vieille! 

Blanche  était  la  fleur... 
Je  n'ai  pas  revu  la  pareille  : 

Divine  pâleur! 

On  y  voyait  comme  un  sang  rose 

Courir  en  dessous... 
Un  sang  pur,  quelle  belle  chose! 

Et  l'air  était  doux. 

Cueillir  la  fleur,  casser  la  branche, 

C'est  tuer  le  fruit. 
Ah!  que  la  jeunesse  était  blanche! 

Adieu;  le  temps  fuit. 
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Amère  est  l'odeur  d'aubépine... 

Aimez  les  lilas... 
Ohl  si  l'amour,  la  fleur  divine. 

Ne  se  fanait  pas! 


LASCIVA     PUELLA 
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Lq4SCIVc4     TUELLqA 


LA  jeunesse  est  une  amanie 
Savante  à  nous  agacer; 
Je  l'aime,  elle  me  tourmente, 
Et  moi,  je  veux  l'embrasser. 

Je  veux  prendre  par  la  robe 
La  jolie  enfant  qui  rit; 
Je  cours,  elle  se  dérobe, 
Et  me  raille  avec  esprit. 

«  Ne  fuis  pas  si  loin!  j'arrive! 
Je  veux  tenir  un  moment 
Ta  frêle  taille  captive 
En  un  doux  enlacement...  » 

J'effleure  en  vain  ses  épaules 
D'un  baiser  furtifl...  Là-bas, 
Elle  est  derrière  les  saules, 
Et  ne  reparaîtra  pas. 


14 


2IO  LE     LIVRE     D  HEURES     DE     L  AMOUR 


IVcALSE    LEC^TE 

A  Léon  Bouyer. 


LA  vierge  file  au  mois  d'avril 
Un  fil  soyeux,  un  léger  fil, 
Dont  les  brins  perdus,  dès  l'aurore, 
Flottent  au  soleil  qui  les  dore. 
Tournez,  flottez,  tournez  encore, 
Fils  légers,  si  fins  et  si  longs  : 
C'est  la  walse  des  cheveux  blonds. 

Valse  en  chantant,  jeunesse  blonde; 
L'oiseau  bleu,  qui  mène  la  ronde, 
Dit,  au  bord  de  son  nid  joyeux. 
Qu'avril  ne  sera  jamais  vieux... 
Pour  saisir  les  fils  d'or  soyeux 
Des  amours  nus,  en  ribambelles, 
Courent  après,  battant  des  ailes; 


i 


WALSELENTE  211 


Ils  en  feront  de  fins  réseaux 
Où  les  cœurs  pris  —  pauvres  oiseaux  — 
Ont  si  peur  de  rester  fidèles!... 
Tournez,  fils  soyeux,  fins  et  longs; 
C'est  la  walse  des  cheveux  blonds. 
...Mais  le  soir  vient,  mélancolique  : 
Un  rossignol  dit  en  musique 
Que  les  fleurs  toujours  fleuriront; 
La  neige  des  sommets  réplique 
Qu'un  jour,  au  cœur  et  sur  le  front. 
Les  hivers  pâles  neigeront. 
Tournez,  fils  d'or,  valsez  en  rond! 
Au  vent  des  nuits  Avril  frissonne; 
Tout  là-bas  une  horloge  sonne. 
Et  l'été?  —  C'est  déjà  l'automne! 
L'horloge  chante  monotone, 
Et,  comme  les  feuilles  des  bois. 
Les  heures  tournent  à  sa  voix. 
Un  coucou,  froide  mécanique, 
Chante  à  son  tour:...  c'est  la  musique 
Qui  rend  les  plus  forts  tout  tremblants! 
Il  chante,  lentement  rythmique  : 
L'horloge  du  clocher  réplique; 
C'est  la  walse  mélancolique. 
C'est  la  walse  des  cheveux  blancs. 


^ 
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LE     VIOLOUHi 


QUAND  rhumble  violon,  sous  la  main  qui  l'anime, 
Frémit,  tremble,  tressaille,  et  bondit  en  accords. 
Vous  n'y  pensez  jamais,  que  son  àme  sublime 
Use  ineffablement  les  fibres  de  son  corps! 

Vous  rêvez;  vous  suivez  les  sons,  chemins  du  rêve, 
Dont  le  caprice  errant  va,  vient,  tourne  et  s'enfuit. 
Monte  comme  la  vague  et  se  brise,  —  ou  s'enlève 
Comme  un  oiseau  de  flamme  en  essor  dans  la  nuit! 

Vous  rêvez!  Cependant,  lui,  l'instrument  magique, 
Où  bat  comme  du  sang  l'harmonie  aux  grands  flots, 
11  sent  bien  qu'il  se  meurt,  en  donnant  sa  musique 
Faite  avec  de  sa  vie  expirante  en  sanglots. 

N'importe;  vous  voulez  l'entendre?  il  n'est  plus  libre  ! 
Il  s'abandonne  au  dieu  des  amours  éplorés, 
Et  c'est  pour  vous  qu'il  chante  et  qu'il  meurt,  et  qu'il  vibre, 
Et  qu'il  voudra  mourir  tant  que  vous  le  voudrez. 
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Parfois  dans  le  torrent  d'accords  qui  le  secoue, 
Écoutez!...  une  corde  a  cassé  brusquement! 
Mais  voici  que  pressé  plus  fort  contre  la  joue 
Il  chante  et  pleure  encor,  le  fragile  instrument. 

Et  moij  j'entends  souvent,  mystérieuse  et  frêle, 
Rompre  et  crier  en  moi,  quand  je  chante  mes  vers, 
Une  fibre  profonde,  —  étrange  chanterelle 
Dont  l'adieu  m'avertit  des  forces  que  je  perds. 

iMais  quand  tombe  ma  voix,  mon  regret  la  prolonge I 
Et  désespérément  de  moi-même  vainqueur 
Je  donne  tout  l'accord  de  la  vie  et  du  songe 
En  écrasant  l'archet  que  j'ai  mis  sur  mon  cœur. 
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Tc4GcAC^ISéME 


ucuNE  parole  de  sage 
Ne  peut  apaiser  mes  douleurs; 
Aucun  mot  n'arrêie  les  pleurs 
Qui  baignent  dans  mes  mains  mes  yeux  et  mon  visage. 


A 


Des  mots,  des  mots,  rien  que  des  mots! 
Les  mots  font  des  douleurs  amères; 
Ils  font  des  plaisirs  éphémères, 
Mais  aucun  ne  saurait  nous  guérir  de  nos  maux. 


&" 


Seule,  la  nature  éternelle 
Dit  ce  qu'il  faut  en  se  taisant. 
En  faisant  voir,  dans  le  présent. 
L'avenir,  ce  passé  qui  recommence  en  elle. 

O  terre,  dis-moi  qui  je  suis; 
Montre-moi  ma  fin  et  ma  voie, 
Et  quels  sentiers  vont  à  la  joie, 
Sous  l'ardeur  des  soleils,  sous  la  fraîcheur  des  nuits. 
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Dis-moi  l'amour,  terre  amoureuse 
Que  baise  en  chantant  le  soleil; 
Donne  l'exemple  et  le  conseil. 
Sainte  matière,  et  fais  à  l'homme  une  âme  heureuse. 

Montre-moi  qu'un  dieu  calme  et  fort 
Sourit,  caché  dans  la  lumière  ! 
Ouvre-moi  la  source  première 
D'où  la  vie  en  chantant  sort  des  flancs  de  la  mort. 

Montre-moi  la  beauté  superbe 
Des  torrents,  des  bois  et  des  mers, 
L'ordre  éternel  de  l'univers 
Qui  d'un  fil  d'or  rattache  à  l'étoile  un  brin  d'herbe. 

Et  berce-moi,  sans  cris  ni  pleurs, 
Et  sans  sourire  ni  blasphème, 
Berce-moi,  nourrice  suprême. 
Dans  un  pan  replié  de  ta  robe  de  fleurs. 
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LE  "BODXJiEUK^  EST  Vc4^S  VÉVHÈéMÈT{E 


NE  dis  jamais:  «  C'est  un  malheur 
Que  le  printemps  passe!  » 
La  fragilité  de  la  fleur 
Ajoute  à  sa  grâce. 

De  son  origine  à  sa  fin 

Avoir  une  chose, 
On  cueille  ce  bonheur  divin 

Avec  une  rose. 

Nous  n'avons  pas  entièrement^ 
(Puisqu'il  faut  qu'on  meure) 

Ce  qui  survit  au  cœur  aimant. 
Ne  fut-ce  qu'une  heure  ; 

L'astre,  qui  luit  sur  notre  front, 
Qu'aimeront  tant  d'autres, 

Les  choses  qui  nous  survivront 
Ne  sont  pas  bien  nôtres. 


* 
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Les  arbres  de  cent  ans,  vainqueurs 

Des  ans,  de  l'orage, 
Sont  tristes  au  cœur,  car  les  cœurs 

N'ont  jamais  leur  âge; 

Mais  la  vierge  ou  la  fleur  d'un  jour, 

La  jeunesse  altière. 
C'est  le  triomphe  de  l'amour: 

On  l'a  tout  entière! 

Que  je  t'aime,  ô  saison  des  fleurs, 

D'être  sitôt  morte! 
Meurs,  afin  que  mon  âme  en  pleurs 

Au  tombeau  t'emporte. 

Posséder  ce  qui  n'a  qu'un  jour. 

Toute  une  journée. 
C'est  l'éternité  de  l'amour. 

Qui  nous  est  donnée  1 
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QAmOU\    EST     TOUT 


TEMPS  est  passé  de  la  folle  jeunesse. 
Où  je  croyais  que  gloire  était  bonheur  : 
Gloire  n'est  rien  —  pour  peu  qu'on  s'y  connaisse,  - 
Amour  est  tout,  j'en  engage  l'honneur  : 
Un  sonnet  vaut  ce  que  vaut  le  sonneur. 
D'autres  viendront  travailler  pour  la  gloire; 
D'autres  feront,  aux  «filles  de  Mémoire  », 
Salamalecks,  courbette,  etcœtera.... 
J'ai  passé  temps  de  rêver  et  de  croire: 
J'écris  mes  vers  pour  qui  les  aimera. 

Je  suis  à  l'heure  où  l'homme  se  dépêche 

D'aimer  encor,  de  vivre  encore  un  peu; 

Hélas,  mon  Dieu!  dès  que  je  puis,  —  je  pèche! 

Amour  pour  moi  n'est  plus  un  simple  jeu, 

Mais  le  seul  bien  qui  soit  sous  l'éther  bleu; 

La  femme  est  tout,  l'homme  n'est  rien  sans  femme. 


I 
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Pour  un  regard,  je  «  damnerais  mon  âme,  » 
...Si  je  croyais  au  Dieu  qui  damnera 
L'amour  divin  comme  une  chose  infâme!... 
J'écris  mes  vers  pour  qui  les  aimera. 

Que  les  pédants  se  mettent  à  mes  trousses, 
Que  tous  les  sots  me  mordent  au  talon! 
Pourvu  que  Jeanne  ait  deux  paroles  douces. 
Ou  qu'une  dame,  en  un  coin  du  salon, 
Avec  un  mot  m'abrège  le  temps  long. 
En  vérité,  je  nargue  la  critique. 
Et  tiens  mon  vers  pour  meilleur  que  l'antique, 
Dès  le  moment  qu'il  me  rapportera 
Comme  à  Chartier,  un  baiser  authentique!... 
J'écris  mes  vers  pour  qui  les  aimera. 


Princesse,  ayez  pitié  de  ma  détresse  ! 
Sarcey  m'assomme  et  croit  qu'il  me  caresse; 
C'est  à  qui  plus  et  mieux  me  rudoîra... 
Mais  si  mes  vers  vous  déplaisaient,  princesse, 
...J'écris  mes  vers  pour  qui  les  aimera! 
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rA     UU^E     OSM'BT^E 


TOI  qui  viens  tous  les  jours,  sur  une  tombe  neuve. 
Prier  la  grande  mort  qui  te  sourit  au  seuil, 
Sous  tes  sombres  cheveux,  pâle  et  toute  en  long  deuil, 
Telle  je  te  désire,  inconsolable  et  veuve! 

Moi,  je  me  sens  mourir  d'une  récente  épreuve: 
J'ai  mis  hier  l'espoir  et  l'amour  au  cercueil! 
Et  nous  allons  pouvoir,  pleins  d'un  étrange  orgueil, 
Mous  embrasser  tous  deux  sans  que  le  cœur  s'émeuve. 

Tourne  vers  moi  tes  yeux  noyés,  ne  m'aime  pas! 
Reste  muette  et  pleure  en  me  tendant  les  bras, 
Car  je  te  veux  ainsi,  pâle  et  sombre,  et  lassée I 

Et  nous  allons  sentir,  nous  que  le  sommeil  fuit. 
Sous  nos  fronts  douloureux  s'endormir  la  pensée... 

Le  jour  m'ayant  trahi,  je  te  cherchais,  ô  Nuit! 


^^^ 
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TOU\    UC^E    VIE\GE 


AUX     LIBRES    PROPOS 


TES  vingt  ans  ont  l'orgueil  de  ta  virginité, 
Jeune  fille  superbe,  et  ta  poitrine  est  mûre. 
Et  ton  corps  tout  entier,  froid  dans  sa  ligne  pure, 
Est  le  plus  beau  qu'Éros  ait  jamais  convoité. 

Les  hommes  près  de  toi,  —  tels  des  bêtes  sauvages, 
Quand  revient  la  saison  du  rut  impérieux,  — 
Sentent  la  nuit  passer  tout  d'un  coup  sur  leurs  yeux, 
Car  le  sang  de  leurs  cœurs  bondit  à  leurs  visages. 

Les  beaux  adolescents  qui  t'ont  vue  une  fois 
N'ont  plus  que  des  sommeils  pleins  de  rage  et  de  fièvres 
Les  vieux  qui,  sans  parler,  vont  remuant  leurs  lèvres, 
Pour  te  nommer  tout  seuls  retrouvent  une  voix. 

Toi  pourtant,  sous  ton  air  hautain  déjà  troublée: 
«  Où  donc  est-il,  celui  que  je  dois  faire  dieu? 
Celui  qui  pressera,  sur  sa  poitrine  en  feu, 
La  mienne?  et  dans  ses  bras  ma  tête  échevelée?  » 
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Et  puis  tu  te  redis:  «  Non!  pas  même  celui 

Qui  vient  hanter  parfois  mes  longues  nuits  sans  somme! 

Pas  même  celui-là,  non!  je  méprise  l'homme! 

Et  l'éclair  de  l'orgueil  dans  tes  yeux  a  relui! 

Tu  dis:  «  Tout  amour  passe;  et  j'entends  qu'il  demeure, 

L'amour  que  mon  amour  aura  récompensé! 

Et  tu  perds  l'avenir  à  le  craindre  passé! 

Et  ton  présent  s'occupe  à  laisser  finir  l'heure! 

Ainsi  tu  vis  pareille  à  l'avaricieux 
Qui,  pour  garder  le  fruit  le  plus  beau  de  sa  vigne. 
Mortel  coupable  et  vain,  et  possesseur  indigne. 
N'y  laisserait  porter  ni  la  main  ni  les  yeux. 

11  n'en  passe  pas  moins,  quand  personne  n'y  goûte, 
Le  beau  raisin  tremblant  où  la  joie  a  mûri! 
Sans  livrer  son  trésor  il  tombera  flétri  ! 
Ainsi  passe  ton  cœur,  et  tu  passeras  toute. 

Va,  va,  tu  peux  rêver  encore,  encore  un  jour. 
Eternel  l'éphémère,  et  la  fleur  éternelle  : 
L'heure  coule,  emportant  ta  rêverie  en  elle, 
Ta  vaine  éternité  des  roses  de  l'amour. 

Ainsi  l'amour  vengé  fuira  pour  toi,  sans  être! 
Prends  garde,  ô  belle  enfant,  de  le  trop  mépriser! 
L'amour  a  des  moments  choisis,  pour  son  baiser. 
Comme  l'auguste  rose  a  le  printemps  pour  naître. 
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Redoute  l'heure  affreuse  où,  lassée  en  son  cœur, 
Ayant  chassé  ceux-là  que  son  orgueil  estime, 
La  femme  au  cœur  hautain,  qui  se  disait  sublime. 
Donne  au  dernier  venu  la  gloire  du  vainqueur! 

Car  l'amour  tout  puissant  veut  qu'on  le  reconnaisse; 
De  plus  fières  que  toi  redoutent  son  courroux  : 
Ne  l'irrite  donc  pas,  le  dieu  fort  et  jaloux; 
Promets-lui  ta  beauté  dans  toute  ta  jeunesse! 

Choisis  autour  de  toi  le  courage  ou  l'esprit, 
La  force  ou  la  beauté  d'un  fier,  d'un  noble  mâle; 
Entre  au  bois  de  Diane  et  sors-en  toute  pâle, 
Puisque  tu  sais  si  bien  qu'ici-bas  tout  périt; 

Et  quand  se  faneront  plus  tard  tes  couleurs  roses, 
Tu  connaîtras  du  moins  l'étrange  illusion 
Qui  nous  fait,  dans  un  court  moment  de  passion, 
Pénétrer  l'infini  des  êtres  et  des  choses; 

Car  c'est  là  tout  l'amour,  —  secret  religieux: 
Il  fait  sentir  la  vie,  au  moment  où  l'on  crée, 
Inépuisable  au  fond,  dans  sa  brève  durée, 
Et  sa  minute  à  lui  vaut  les  siècles  des  dieux! 
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VEcAU    Q_L'I    TcASSE 


L'eau  passait;  je  regardai  l'eau 
Dont  le  chant  tombe  et  se  relève, 
Et  je  vis  le  changeant  tableau 
Du  réel  flottant  dans  un  rêve. 

L'eau  chantait;  j'écoutai  ce  bruit 
Dans  récho  sonner  goutte  à  goutte; 
Un  sanglot  passe,  un  rire  suit... 
Et  je  dis:  «  La  vie  est  là,  toute.  » 

L'eau  baisait;  baisers  palpitants 
Qui  faisaient  naître  sur  la  rive 
La  vie  en  fleurs,  tout  un  printemps, 
Fils  du  ciel  clair  et  de  l'eau  vive. 

L*eau  bleuissait;  le  vaste  azur 
S'y  posait  sur  un  fond  de  terre... 
Le  Réel  pur  couvrait  l'impur 
D'illusion  et  de  mystère. 


i 


L  EAU     QUI     PASSE 


22r 


...  Un  spectre  des  réalités, 
Fuite  du  temps,  couleur  d'espace, 
Dans  l'azur  d'un  rêve  emportés, 
Amours,  chants,  plaintes;  l'eau  qui  passe. 
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C 


VOVBLI    VE    TOUT 


hagrins,  bonheurs  passés,  le  monde. 
Tout  n'estplus,  tout  n'est  rien,  touts'oublieen  aimant.     ^ 
Privilège  fort  et  charmant 
De  la  volupté  féconde! 


Que  veut  dire  ce  flot  d'oubli 
Qui  submerge  le  cœur  d'un  abîme  et  le  noie, 
Lorsque  Tamant  meurt  de  sa  joie, 
Dans  l'amour  enseveli? 

Sait-on  que  l'univers  existe, 
Quand  tu  fermes  tes  bras  enveloppants  sur  nous, 
O  femme  adorée  à  genoux? 
L'amour  est  donc  égoïste? 

Non,  les  dieux  savent  ce  qu'ils  font; 
Ils  ont,  dans  nos  oublis,  mis  l'avenir  du  monde! 
Leur  prévoyance  est  si  profonde 
Qu'on  n'en  voit  pas  tout  le  fond! 


i 

1 


L  OUBLI     DE     TOUT 


227 


Quand  la  Vierge  à  lui  s'abandonne, 
L'homme,  oublieux  de  tout,  du  ciel,  du  genre  humain, 
Tient  tout  l'infini  dans  sa  main, 
Qui  presse  une  main  mignonne. 

Les  mondes?  comment  y  penser? 
Mais  que,  sauf  deux  amants,  tout  meure  sur  le  nôtre. 
Un  sourire  en  baisant  un  autre 
Pourra  tout  recommencer! 
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SOUTI\    FIU^qAL 


J'ai  senti  ton  baiser 
Sur  le  mien  se  poser  : 
.Mon  âme  a  fui,  ravie. 
Je  mourrai  sans  effort, 
Ayant  goûté  la  mort 
Aux  sources  de  la  vie. 

Mais  ne  donnez  qu'un  jour, 
Rien  qu'une  heure  à  l'amour, 
Car  le  temps  le  profane... 
Tout  un  beau  soir  d'été. 
N'aurons-nous  pas  été? 
Quelle  fleur  ne  se  fane? 

Après  avoir  aimé, 
Mon  cœur  s'est  refermé 
Comme  se  plie  une  aile... 
Mon  cœur  s'est  rendormi.    ■ 
Adieu,  mon  doux  ami. 
Pour  la  vie  éternelle! 
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LES    \OSES 


Oh!  les  jeudis,  les  dimanches!... 
—  Nos  couronnes  sur  nos  fronts 
Sont  faites  de  roses  blanches... 
Nous  nous  aimerons. 

Oh!  les  couchants,  les  nuits  closes!... 

—  Nos  cheveux,  ô  mes  amours, 
Sont  parés  de  roses  roses... 

Aimons-nous  toujours. 

Adieu  terre,  enfants,  patrie!... 

—  De  mon  front  découronné 
Tombe  une  rose  flétrie... 

Avons-nous  aimé?  .. 
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'BT{^I17^    VcAU'BÉTICHiE 


LA  haie  est  en  fleur;  j'y  cueille  une  branche. 
Quel  en  est  le  parfum?  Quelle  en  est  la  couleur? 

Le  parfum  est  amer  et  l'aubépine  est  blanche... 

Pourquoi  donc,  sur  ce  brin,  chaque  petite  fleur 

A-t-elle  un  peu  de  rose  au  fond  de  sa  pâleur? 

Ce  rose  lui  vient-il  d'une  main  enfantine, 
Qui  s'est  piquée  à  l'aubépine, 
En  essayant,  pauvre  petite  main, 
De  cueillir  la  fleur  du  chemin? 
Mais  non!  Cette  ombre  de  carmin 
Lui  vient  plutôt  de  ma  pensée 
Où  passe,  d'une  ombre  offensée, 

La  vierge  rougissante  à  paupière  baissée, 
Par  qui  mon  âme  fut  blessée. 


A     UNE    JEUNE     FILLE  23  I 


c4     UC^E    JEUD^E    FILLE 


A  la  rose,  votre  parente. 
Quand  j'aurais  pris,  avec  des  mots  mystérieux, 
Ce  sang,  invisible  à  nos  yeux, 
Qui  la  fait  rose  et  transparente; 
Quand  j'aurais  pris  aux  frais  lilas 
Leur  charme  qu'on  désire  et  qu'on  pleure  tout  bas, 
A  l'eau  du  lac  Léman  ce  qui  la  rend  si  pure, 
A  l'air  lointain  ce  qui  fait  qu'il  s'azure; 
Quand  j'aurai,  de  ces  fils  qu'Avril  fait  voltiger. 

Tissé  de  mes  mains  un  réseau  léger. 
Alors,  mais  seulement  alors,  ô  jeune  fille, 
J'aurai  dit  la  fraîcheur  qui  dans  vos  regards  brille, 
L'attrait  de  votre  joue,  —  et  de  vos  cils  baissés. 
Et  la  grâce  et  l'amour  seront  pris  et  fixés. 
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cA     UU^E     JEUU^E    z4miE 


JEUNE  fille  au  calme  visage, 
Ne  passe  pas  dans  mon  chemin; 
J'ai  l'âge  triste  où  l'on  est  sage. 
Je  ne  peux  te  donner  la  main: 
Ne  passe  pas  dans  mon  chemin. 

Je  ne  veux  pas  voir,  ô  jeunesse, 
Tes  yeux  frais  où  nage  un  rayon* 

Vois  voltiger  ce  papillon 

Je  ne  crois  pas  qu'un  cœur  renaisse: 
Va,  suis  plutôt  ce  papillon! 

Tes  cheveux,  emplis  de  lumière, 
Tout  brouillés,  semblent  des  réseaux 
Mon  âme  y  viendrait  la  première, 

Car  les  âmes  sont  des  oiseaux 

Cherche  plutôt  des  nids  d'oiseaux. 


AUNEJEUNEAMIE  2^"] 

Mon  âme  est  une  fleur  fanée 
Où  ta  lèvre  boirait  des  pleurs; 
Je  suis  las;  j*ai  dans  les  douleurs 
Trop  tôt  commencé  ma  journée... 
Jeune  fille,  ceuille  des  fleurs. 
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FUITE    VU    TEéMTS 


A 


h!  ce  qui  manque  à  la  jeunesse, 
C'est  qu'elle-même  se  connaisse! 
Elle  est  fraîche  et  pareille  à  l'eau  pure  qui  court; 
L'eaUj  joyeuse  et  légère,  ignore 
Que  sa  fuite  la  fait  sonore 
Et  qu'un  adieu  secret  pleure  en  son  chant  d'amour. 

Bleue  et  claire  comme  l'espace. 

Elle  ne  saura  qu'elle  passe 
Que  parce  qu'elle  aura  depuis  longtemps  passé; 

Elle  croit  que  le  ciel  qu'elle  aime, 

En  elle  immobile  lui-même. 
Doit  y  baigner  sans  fin  son  azur  nuancé. 


FUITE    DU     TEMPS  23f 


Il  lui  suffit  d'une  hirondelle 
Pour  sourire  sous  un  coup  d'aile 

Sans  voir  que  le  temps  vole  et  que  l'oiseau  le  suit. 
Et  si  quelque  horizon  étrange 
Lui  montre  que  la  rive  change, 

Elle  croit  qu'elle  rêve  et  que  la  rive  fuit! 

Hélas  I  la  jeunesse  est  une  ondel 

Elle  n'a  pas  une  seconde 
Qui  ne  soit  un  départ,  un  indicible  adieu! 

Avec  un  doux  bruit  de  caresse, 

Elle  s'écoule,  elle  se  presse 
Sur  la  pente  d'aimer  qui  la  ramène  à  Dieu! 

Dites-lui  donc  comme  elle  glisse, 

Afin  qu'elle  se  réjouisse 
D'avoir  une  heure,  un  jour,  ce  qui  n'aura  qu'un  jour, 

D'emporter  sous  le  grand  espace 

Le  passage  de  ce  qui  passe  : 
La  rose  d'un  rosier  sur  un  rayon  d'amour! 
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CcA^RITcAS 


L'amour  fit,  ayant  fait  les  mcres, 
Ce  désir,  où  tous  sont  enclins. 
De  sécher  les  larmes  amères 
Dans  les  yeux  des  enfants  câlins. 

La  mère  sait,  quand  l'enfant  pleure, 
Sentir  son  mal,  même  inconnu, 
Mourir  parfois,  s'il  faut  qu'il  meure!.. 
De  là  tout  amour  est  venu. 

La  pitié  de  l'homme  pour  l'homme 
N'est  qu'un  sentiment  imité  : 
Maternel,  —  le  seul  mot  qui  nomme 
La  douceur  de  la  charité. 

L'Amour,  —  qui  veut,  implore,  exige^ 
Fit,  avec  l'amour  maternel, 
Le  dévoûment,  comme  un  prodige, 
Qui,  créé,  devint  éternel. 
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Ainsi  la  Volupté  féconde, 

Fit  fleurir  dans  le  cœur  humain 

L'amour  pour  l'homme,  honneur  du  monde. 

Ce  lys  qu'elle  porte  à  la  main. 


(srm 
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\IECNi    Sc4CN:iS   <yiéMOU\ 


Que  serait  donc  la  vie>  un  labeur  sans  salaire. 
Si  l'amour  n'était  pas,  pour  juger  et  choisir; 
Les  forts,  les  valeureux,  ne  le  sont  que  pour  plaire. 
Et  toute  gloire  agit  dans  ce  secret  désir. 

Le  cerf  essaîrait-il  sur  les  rudes  écorces 
La  vigueur  de  ses  bois  qu'il  accroît  en  beauté. 
Si  la  biche  n'était  le  prix  des  nobles  forces, 
Et  s'il  ne  voulait  vaincre  un  rival  redouté > 

Le  divin  rossignol,  dans  la  nuit  solennelle, 
S'il  ne  voulait  chanter  mieux  que  le  rossignol. 
Et  mourir  préféré  de  la  douce  femelle, 
Mettrait-il  en  chansons  les  puissances  du  vol? 

Esclave  de  l'amour  lorsque  tu  t'en  crois  libre, 
C'est  pour  son  but  caché  que  tu  te  fais  meilleur; 
Le  prodige  du  mal  ne  rompt  point  l'équilibre  : . 
Par  l'amour  lentement  tout  germe  devient  fleur. 


I 


RIEN     SANS    AMOUR  2^9 

Qui  n'a,  sous  le  regard  de  la  jeune  adorée, 
Senti  croître  en  son  cœur  le  courage  et  l'effort? 
Les  créateurs  diront  ce  qu'un  sourire  crée; 
Les  vaillants,  que  l'amour  n'a  pas  peur  de  la  mort. 

L'amour  accroît  sans  fin  les  formes  et  les  âmes; 
Le  mieux  sans  fin  naîtra  de  l'effort  qui  périt  : 
Un  dieu  lointain  se  fait  dans  le  regard  des  femmes 
Qui  jugent  tous  les  fronts  comme  le  veut  l'Esprit. 


^i-i^ 
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L' 


LE    CIEL 


E  Ciel,  plus  haut  que  les  tempêtes, 
Maintient  son  calme  sur  nos  têtes, 
Éclatant  des  sublimes  fêtes 
Des  aubes  et  des  soirs  et  des  astres  chantants! 
Il  chante,  plein  d'orbes  en  flammes. 
Dont  les  clartés  semblent  des  âmes, 
Les  éternels  épithalames. 
Qui  vibrent  suspendus  dans  l'espace  et  le  temps. 


Centre  de  l'effroyable  ronde, 

L'attraction,  force  féconde, 

Attire  un  monde  autour  d'un  monde, 

L'appelle  en  le  fuyant  et  murmure  :  suis-moi! 

Et  lui,  — sans  que  rien  le  détourne,  — 
Dans  l'Éther  muet,  qui  séjourne. 
Autour  de  son  soleil,  il  tourne,... 

Ainsi  la  sympathie  et  l'amour  font  la  loi. 
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Ils  échangent  de  la  lumière 
Qui  fait  sourdre  dans  la  matière 
La  cellule  auguste  et  première 

D'où  sort  l'Homme,  en  qui  naît  la  cellule  d'un  dieu  ! 
L'œuf  de  tout,  c'est  une  étincelle 
De  la  lumière  universelle, 
Goutte  du  torrent  qui  ruisselle 

Sur  les  courbes  sans  fin  des  infinis  en  feu! 


Lustre  des  apparentes  voûtes, 
Le  soleil  fait  les  choses,  toutes, 
Sur  notre  globe,  avec  des  gouttes 

De  sa  source  impossible  à  toucher  du  regard  ! 
La  chair,  en  brûlant,  fait  notre  âme; 
L'amour,  brûle,  fait  par  la  femme, 
Tout  est  l'amour,  tout  est  la  flamme. 

Et  le  centre  est  partout  qu'on  ne  voit  nulle  part! 


Filles  des  clartés  aveuglantes, 

Reposez  nos  yeux,  vertes  plantes! 

Et  quand  les  étoiles  tremblantes 
Clignent  des  yeux  au  fond  du  Ciel,  couples,  aimez  I 

Un  lait  divin  d'amour,  de  joie. 

Fait  là-haut  cette  pâle  voie 

Par  où  l'infini  nous  envoie 
Un  désir  renaissant  de  bonheurs  innommés! 
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Aimez,  couples!  le  ciel  conseille. 
Que  votre  àme  rayonne  et  veille, 
Aux  feux  des  étoiles  pareille, 

En  chantant  l'avenir  d'un  firmament  lointain! 
Soyez  beaux  et  féconds  comme  elles  ; 
Enfantez  des  âmes  nouvelles. 
Et,  selon  les  lois  éternelles, 

Mêlez  de  la  lumière  aux  ombres  du  destin. 


Le  ciel  sublime  est  ordre  et  vie. 

Chanson  dans  la  règle  suivie... 

Et  si  la  vue  en  est  ravie. 
C'est  que  tous  ces  points  d'or  tournoyants  dans  les  airs. 

Disent  qu'en  vous,  cœur  et  pensée, 

Tout,  jusqu'à  la  marche  enlacée, 

Est  selon  la  loi  cadencée 
Qui  fait  chanter  en  chœur  l'esprit  des  univers  ! 


LA    SEULE    SAGESSE  24'J 


Lc4     SEULE     ScAGESSE 


O 


sages,  la  seule  sagesse-. 
C'est  d'accorder  sa  vie  au  rythme  universel. 
Vieillards,  écoutez  la  jeunesse  : 
Elle  est  dans  le  secret  du  ciel. 

Quel  souffle  de  blasphème  a  couru  sur  la  terre  > 
Quel  vieillard  a  crié  que  la  vie  est  un  mal  > 

Ignorants,  respect  au  mystère  ! 

Esprit,  —  vénère  l'animal  ! 

Qui  donc  a  dit  :  honneur  à  la  femme  stérile  1 

Qui  maudit  la  fécondité? 

Quelle  est  donc  la  fleur  inutile 
Qui  conteste  ses  droits  au  beau  fruit  de  lété  > 

Quel  faux  prophète  a  dit  aux  voluptés  fécondes 

De  tuer  dans  leurs  flancs  les  maux  dont  nous  souflPrcns, 

Et  d'arrêter  le  cours  des  mondes, 
Par  les  subtilités  qui  naissent  sous  nos  fronts  ! 
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Qui  donc  a  conseillé  d'abolir  toute  joie, 
Celle  du  sang  >  celle  du  cœur  > 
Qu'il  se  nomme  —  (afin  qu'on  le  voie  !) 

A  l'univers  sublime,  à  l'infini  moqueur! 

Que  celui  qui  reproche  aux  mères  d'être  mères 
Soit  voué,  sous  les  cieux  souriants  et  sereins. 

Aux  lazzis  des  bouches  amères  1 

L'éternel  a  sondé  ses  reins  : 

Celui-là  n'est  qu'un  fruit  sans  saveur  et  sar.s  vie, 

C'est  un  avorton  de  Tamour  ! 
Que  sa  mémoire  soit  de  mépris  poursuivie, 
Tant  qu'on  verra  des  fleurs  sous  la  gaîté  du  jour  ! 

Seule  la  vieillesse  des  races 
Ose  parler  de  mort  au  désir  renaissant, 

Mais  les  puissances  et  les  grâces 
Refleuriront  sans  fin  dans  la  pourpre  du  sang  ' 

Et  c'est  un  ridicule  rêve 
Que  vouloir  arrêter,  parce  qu'un  siècle  est  vieux, 
Le  torrent  éternel  de  lumière  et  de  sève 
Qui  roule  sur  la  terre  en  ruisselant  des  cieux  ! 


L  ÉPHÉMÈRE  24f 


VÉTHÊéMÈT^E 


INVISIBLE,  au  point  pareil, 
L'éphémère,  naît,  féconde, 
Meurt,  —  plus  prompt  que  la  seconde, 
Dans  un  rayon  de  soleil. 

Pour  l'amour  il  faut  qu'il  naisse. 
Et  qu'il  meure  incessamment  ; 
Tout  vit  et  meurt  en  aimant, 
Dans  l'éternelle  jeunesse. 

Avant  l'heure  des  amours. 
C'est  vers  elle  qu'on  chemine  ; 
L'existence,  —  après,  —  décline; 
Nos  secondes  sont  des  jours... 

Que  sommes-nous  dans  l'espace. 
Et  dans  le  temps  >  —  D'humbles  points. 
....  Les  siècles  passés  sont  moins 
Que  la  seconde  qui  passe. 


246 


LE     LIVRE     D   HEURES     DE     L  AMOUR 


Invisible  au  point  pareil, 
L'éphémère,  naîr,  féconde, 
Meurt,  —  plus  prompt  que  la  seconde, 
Dans  un  rayon  de  soleil. 


NUIT     EN     MER  247 


[NiUn    EJ^   éMEll 


C'était  la  nuit,  la  mer,  et  je  tenais  la  rame  ; 
Et  le  bateau  portait  celle  que  j'aime  tant, 
La  belle  jeune  femme, 
Assise,  en  robe  claire,  et  le  voile  flottant. 

«  Je  dirigeai  la  barque  au  large,  vers  l'étoile 
Que  choisit  notre  amour  pour  lui  parler  de  nous. 

L'air  doux  gonflait  son  voile... 
A  genoux,  je  posai  le  front  sur  ses  genoux. 

«  La  brise  fit  tourner  notre  barque  à  sa  guise. 
Sur  l'eau  qui  soupira  comme  un  sein  soulevé. 

Elle,  inclinée,  assise. 
M'effleura  d'un  soupir  en  caresse  achevé. 

Seuls,  sous  la  grande  nuit  constellée  et  sublime, 
Sur  la  mer  qui  baisait  les  rivages  au  loin  ; 
Sous  nous,  rétrange  abîme  ; 
Autour  de  nous,  partout,  l'infini  sans  témoin. 
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<;  Jamais  amour  eut-il  retraite  plus  profonde, 
O  deux  et  mer  !  et  lit  plus  digne  de  l'amour  ! 

Si  près,  si  loin  du  monde, 
Qu'importent  les  retours  du  rivage  et  du  jour  ! 

(.<  O  barque,  ile  flottante,  étroite,  et  mesurée 
Au  désir  de  l'amour,  comme  un  nid  de  goëland  ! 

O  mer  !  ombre  azurée 
()u\  nous  faisais  le  ciel  si  proche,  et  tout  tremblant! 

<c  N'est-ce  pas,  cieux  et  mer,   gouffre  où  le  rêve  plonge. 
Que,  là,  nous  eûmes  plus  de  joie,  autant  et  plus 

De  réel  dans  un  songe. 
Que  les  siècles  futurs  et  les  temps  révolus  > 

i<  N'est-ce  pas  que  la  mort  était  sous  cette  planche, 
A  deux  doigts  d'un  bonheur  qui  ne  la  craignait  pas. 

Sous  la  barque  qui  penche, 
Dans  l'onde  où  des  cieux  d'or  nous  invitaient  tout  bas? 

«  N'est-ce  pas  que  la  vie  et  la  mort  sont  pareilles 
Pour  ceux  qui,  s'endormant  vaincus,  au  point  du  jour. 

Las  des  nuits  et  des  veilles, 
Sont  morts,  afin  de  vivre  en  épuisant  l'arnour  !  » 
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Lc4     mET{ 


LA  mer  dit,  la  grande  amoureuse, 
Dont  le  sein  se  gonfle  et  se  creuse  : 
«  Hélas!  je  ne  suis  pas  heureuse  ! 
Tout  mon  cœur  dispersé  se  brise  aux  continents!  » 
Et  poussant  une  horrible  plainte, 
La  maudite,  toujours  enceinte, 
Sent  venir,  pâlissant  de  crainte, 
De  nouvelles  douleurs  et  de  nouveaux  amants. 


Un  trouble,  au  dedans  d'elle,  gronde, 

Et,  lasse  d'être  trop  féconde. 

Elle  sent  plus  d'un  nouveau  monde 

Monter,  des  profondeurs  de  ses  flancs,  vers  le  jour; 
En  vain,  vers  le  ciel  qu'elle  implore. 
Elle  hurle  !  —  toujours,  encore, 
Par  millions,  le  madrépore 

Fait  des  iles,  avec  des  atomes  d'amour. 
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—  «  Assez  !  dit-elle  torturée, 
Mais  soumise  à  la  loi  qui  crée, 
Par  les  quatre  vents  déchirée, 

Elle  a  senti,  le  long  de  tous  ses  flancs  meurtris, 
S'ouvrir,  béer,  sous  les  caprices 
Des  tempêtes  génératrices, 
Des  blessures  et  des  matrices, 

Mille  bouches  d'horreur  toutes  pleines  de  cris  ! 


—  «  Amour,  Amour!  assez,  dit-elle! 
Laisse-moi,  puissance  immortelle. 
Sous  l'azur  noir  qui  me  constelle 

Goûter  toutes  les  nuits  la  paix  et  le  sommeil... 
Laisse-moi,  force  souveraine, 
Pendant  les  jours  calme  et  sereine, 
En  manteau  bleu  comme  une  reine, 

Bercer  entre  mes  bras  mon  amant  le  soleil  ! 


Mais  la  mordant  comme  une  proie  : 

«  Ne  t'attarde  pas  à  la  joie! 

C'est  ton  amoureux  qui  m'envoie! 
Je  lui  creuse  un  chemin,  répond  l'âpre  typhon  ; 

Je  précède  un  rayon  sublime!... 

Pour  que  le  zoophite  infime 

Voie  aussi  le  jour  dans  l'abîme, 
11  faut  bien  qu'en  pleurant  je  t'ouvre  jusqu'au  fond  ! 
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«  Car  l'amour,  c'est  de  la  lumière  ; 
C'est  là  la  matière  première 
D'où  la  forme  sort  toute  entière, 

Et  j'ouvre  en  toi  passage  au  rayon  de  l'amour  ! 
Je  suis  le  douloureux  cyclone 
Qui  jusqu'en  ta  plus  sombre  zone 
Éclaire  ta  flore  et  ta  faune, 

Limbes  de  l'avenir  tendant  les  bras  au  jour!  » 


Il  dit,  et  la  mer  s'échevèle! 

Et,  prise  d'une  horreur  nouvelle, 

A  ce  destin  qui  se  révèle, 

Elle  accepte  en  chantant  son  tourment  éternel  ! 
Et  l'amour  qui  fait  son  martyre, 
Soulevant  son  sein  qu'il  déchire. 
Engloutit  l'homme  et  le  navire. 

Pour  que  l'atome  obscur  ait  une  part  de  ciel  ! 


•^•1^ 
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Lo4     G%cAI^E    VU    CHoAT^OD^ 


PENDANT  que  l'Ange  des  tempêtes 
S'essouffle,  et  que,  —  pâles  d'horreur, 
A  se  dépasser  toujours  prêtes. 
Les  vagues,  incessants  coureurs 
Poursuivis  des  vents  laboureurs. 
Dressent  leurs  millions  de  têtes  ; 

Pendant  que  le  cyclone  noir 
Ouvre,  pour  que  l'air  le  féconde, 
L'abîme,  ignoré  de  la  sonde, 
Qui,  se  creusant  en  entonnoir. 
Aspire  un  rayon  sans  le  voir. 
Nourriture  de  l'œuf  d'un  monde! 

Pendant  que  l'effrayant  géant 
Commande  Taffreuse  bataille 
De  tous  les  vents,  sur  l'océan 
Qui  bondit,  écume,  tressaille, 
Blessé  par  mille  trous,  béant... 
Pendant  que  l'ouragan  travaille. 


LA     GRAINE     DU    CHARDON  2f^ 

L'Amour,  une  fleur  à  la  main, 

Le  petit  enfant  héroïque, 

Accourt  avec  son  air  gamin  : 

«  Elle  a  fleuri  sur  mon  chemin; 

C'est  une  fleur  bleue,  et  qui  pique; 

Tiens,  souffle!...  »  Et  le  géant  s'applique  1 

11  souffle  dessus...  Et,  joyeux, 
L'enfant  terrible  suit  des  yeux 
L'aigrette  du  chardon,  en  bulle, 
Qui,  légère,  court  et  circule 
Au-dessus  des  flots  furieux 
Que  le  vent  affole  et  bouscule! 

A  travers  les  mâts  du  vaisseau 
Qui  roule,  qui  tangue,  qui  sombre, 
Elle  passe  comme  un  oiseau... 
Et,  sur  des  naufrages  sans  nombre, 
L'Ouragan  soutient  le  berceau 
D'une  fleur  qui  traverse  l'ombre. 
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UXO'R 


JE  te  connais,  ô  toi  dont  le  cœur  est  un  lierre 
Enroulé  douze  fois  au  tronc  du  chêne  fort; 
Ton  amour  dévoué  ressemble  à  la  prière 
Qui  suit  les  âmes  dans  la  mort. 

L'anneau  d'or  à  ton  doigt  s'est  rivé  de  lui-même; 
Ce  qui  manque  à  l'époux,  tu  le  lui  donneras; 
Et  de  ton  pas,  rythmé  sur  la  Règle  suprême, 
Tu  marches,  ton  bras  sur  son  bras. 

Tu  files  de  la  laine  en  veillant  sur  la  flamme, 
O  vestale  épousée,  6  mère  des  vertus! 
Les  vains  désirs,  glissant  aux  vitres  de  ton  âme. 
Restent  dehors,  des  vents  battus. 

Les  enfants  de  tes  fils  adoreront  l'aïeule 
Quand  tes  cheveux  seront  d'un  beau  blanc  sur  ton  front; 
Même  veuve,  jamais  tu  ne  te  croiras  seule, 
Car  tes  fils  pieux  t'aimeront. 
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c'est  toi  qui  transmettras  la  petite  étincelle 
Où  couve  le  grand  feu  d'un  avenir  divin, 
Et  dans  des  milliers  d'ans  tu  seras  toujours  celle 
Dont  l'amour  n'a  pas  été  vain. 

Tu  seras  vénérée  entre  toutes  les  femmes, 
Et  tu  seras  bénie  avec  des  pleurs  heureux, 
Gardienne  des  feux  sacrés,  faiseuse  d'âmes. 
Que  vénèrent  tes  amoureux! 

Peut-être  ai-je  passé  près  de  ton  âme  offerte, 
Sans  pouvoir  accepter  le  don  d'un  tel  amour. 
Ton  Dieu,  qui  sait  le  fond  de  ma  peine  soufferte. 
Ne  m'a  pas  permis  le  retour... 

Le  débauché  ne  voit  que  ta  pure  paupière. 
Car  sous  ton  œil  limpide  il  abaisse  son  œil; 
Ta  chair  semble  un  albâtre  où  veille  une  lumière, 
Et  ta  fierté  n'a  point  d'orgueil. 

Tu  fondes  la  famille  et  tu  fais  la  patrie; 

Le  dévoûment  est  né  de  ton  flanc  maternel, 

Et  l'époux,  sur  son  cœur,  à  la  place  meurtrie, 

Sent  l'amour  des  cœurs  purs,  —  comme  l'autre,  —  éternel 
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LES    î^OCES    VU    Tc4T[LL0C^ 


ON  attend  chez  le  notaire 
Le  joli  célibataire, 
Papillon  le  bien-aimé. 
«  Mariez-vous,  ô  volage, 
Qui  promettez  mariage 
A  toutes  les  fleurs  de  mail 


Le  joyeux  célibataire 

Répond  :  «  Hélas!  comment  faire, 

Je  n'aurais  pas  de  maison!  ^> 

—  «  Mon  fils,  qu'à  cela  ne  tienne! 

Je  te  céderai  la  mienne. 

Lui  dit  le  colimaçon.  » 


LES     NOCES    DU     PAPILLON  2^J 

Le  malin  célibataire 

Répond  alors  :  «  Comment  faire? 

Mon  lit  n'aurait  point  de  draps!  » 

Du  milieu  de  son  étoile  : 

«  Je  sais  filer  de  la  toile, 

Dit  l'Aragne,  tu  verras  !  » 


Le  malin  célibataire 

Répond  alors  :  «  Comment  faire? 

Et  du  pain!  du  pain  doré!  » 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse, 

Mais  elle  est  malicieuse  : 

«  Du  pain?  je  t'en  céderai!  » 


Le  malin  célibataire 
Répond  toujours  :  «  Comment  faire 
Le  pain  sec  n'a  pas  bon  goûtl  » 
—  «  Moi,  j'ai  la  clef  d'une  armoire 
Où  l'on  peut  manger  et  boire, 
Dit  le  rat,  j'entre  partout.  » 


Le  malin  célibataire 

Répond  encor  :  «  Comment  faire? 

Je  n'ai  point  de  sucre,  hélas  !  » 

—  «  Fais  ce  que  l'on  te  conseille  : 

Épouse  !  lui  dit  l'abeille; 

Mon  miel  ne  manquera  pas!  » 
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Le  malin  célibataire 
Répond  toujours  :  «  Comment  faire? 
Je  n'ai  pas  même  un  flambeau  î  » 
Le  ver-luisant  :  «  Baliverne! 
N'ai-je  donc  pas  ma  lanterne  > 
A  ton  service,  mon  beau  !  » 


L'autre,  à  ces  amis  féroces 
Dit  :  «  L'on  serait  à  mes  noces 
Sans  musique,  je  le  crains!  >) 
—  «  Ta,  ta,  disent  les  cigales, 
N'avons-nous  pas  nos  cymbales 
Et  nos  jolis  tambourins?  » 


Le  pauvre  célibataire 
S'en  alla  chez  le  notaire, 
S'en  alla  bien  ennuyé... 
Et  tous  tinrent  leur  promesse, 
Et  vinrent  après  la  messe 
Se  moquer  du  marié! 


LAREINEDEMAI  2^9 


Loi    \EICK^E    VE    éMoAI 


ENFANTS,  mais  revenus  d'un  vague  songe  obscur. 
Nous  avons  tous  senti  nos  regards  pleins  d'azur 
S'éveiller  lentement  sur  la  vie  et  les  choses; 
Et  plus  que  le  soleil,  que  les  jeux  et  les  roses, 
Nous  avons  tous  aimé  d'un  frais  amour  troublant 
Une  enfant  de  notre  âge  embrassée  en  tremblant, 
Qui  fait  la  grande  sœur  et  la  petite  femme... 
O  pure  aube  d'amour  dans  une  aurore  d'àme! 

«  Pour  le  premier  de  mai,  Claire,  tu  te  mettras, 
Lui  disais-je  souvent,  tout  en  blanc;  tu  tiendras 
Des  bouquets  dans  tes  mains,  et  sur  tes  robes  blanches 
Je  jetterai  des  fleurs,  des  muguets,  des  pervenches, 
Des  lys,  tu  sais,  oii  sont  des  bêtes-à-bon-Dieu... 
Des  glaïeuls,  des  lilas,  et  puis...  attends  un  peu  : 
Il  faut  une  couronne,  et  je  veux  te  la  faire. 
Que  tu  seras  jolie  au  milieu  des  fleurs,  Claire! 
Quand  tout  sera  fleuri,  j'irai  tout  ravager! 
Mais,  tu  sais,  il  faut  être  assise,  sans  bouger!  » 
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O  souvenir!  jamais  ce  projet  n'eut  son  heure; 

Mais  on  tendit  de  blanc  le  seuil  de  sa  demeure; 

C'était  aux  premiers  jours  d'un  mois  de  mai  charmant; 

Un  vent  doux  traversait  l'enclos  en  s'embaumant, 

Et  mille  oiseaux  chantaient  dans  leurs  nids,  sous  les  feuilles. 

«  Que  feras-tu  de  tous  ces  bouquets  que  tu  cueilles? 
Me  dit-on;  en  voilà  beaucoup!  Donne-les-moi.  » 
Mais  je  les  refusais  en  répondant  :  «  Pourquoi?  » 

On  me  dit:  «  C'est  pour  Claire. ««Alors,  je  vous  les  donne. 
Mais,  attendez;  j'ai  fait  ce  matin  la  couronne!  » 

O  souvenir!  je  vis  de  mes  yeux  tout  en  pleurs 
La  jeune  fille  en  blanc  que  l'on  jonchait  de  fleurs, 
Pâle  autant  que  sa  robe  éclatante  était  blanche; 
Ma  couronne  de  lys  orne  son  front  qui  penche; 
Paisible,  elle  sourit  sur  un  lit  parfumé  : 
On  dirait  qu'elle  joue  à  la  reine  de  mai. 
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TLEIC^    cAl\ 


J'ai  toujours,  depuis  l'heure  où  courut  dans  ma  veine 
Le  trouble  adolescent  des  désirs  amoureux, 
J'ai  toujours  poursuivi  d'une  espérance  vaine 
La  nymphe  qui  soupire  au  fond  des  rochers  creux. 

A  quinze  ans,  je  baisais  l'herbe  de  la  fontaine, 
Et  le  tronc  des  bouleaux  qui  chuchotent  entre  eux. 
Et  je  croyais  toucher  une  forme  incertaine 
Quand  j'enlaçais  l'eau  vive  avec  mes  bras  heureux. 

Mais  je  n'ai  rien  saisi  de  mes  visions  blanches; 
Je  n*ai  jamais  aimé  sur  l'herbe,  sous  les  branches, 
Dans  le  libre  horizon  du  ciel  illimité. 

Viens  donc!  toi,  chère  femme,  à  mes  rêves  pareille, 
Viens:  le  doux  vent  du  soir  veut  te  dire  à  l'oreille 
Mes  souvenirs  d'avril  et  de  virginité. 
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ENTRE  les  peupliers  très-hauts,  fuit  l'avenue 
Que,  de  chaque  côté,  parmi  les  gazons  verts. 
Bordent  les  vieux  cercueils  de  pierre,  grands  ouverts, 
Tout  pleins  de  morts  absents  et  de  vie  inconnue  ! 

Un  rossignol  enchante,  avec  sa  voix  menue, 

La  vaste  nuit,  si  sombre  au  fond  des  cieux  couverts, 

Et  là,  l'amour  aimant  à  peupler  les  déserts, 

Au  bras  du  bien-aimé  l'amoureuse  est  venue. 

Et  lui,  grave,  sentant  qu'on  est  ici  bien  seul, 
Détache  un  long  manteau  flottant,  et  le  déploie, 
Pour  faire  de  la  tombe  une  couche  de  joie... 

Mais  l'étoffe  aux  grands  plis  se  change  en  noir  linceul 
Dans  cette  pierre  creuse  où  dort  peut-être  une  âme. 
Et,  tout  pâle,  il  hésite...  en  regardant  la  femme... 
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II 


«  Soitj  »  dit-elle,  et,  troublée  en  son  cœur  qui  faiblit, 
Elle  se  couche  au  fond  de  la  terrible  bière... 
Le  ciel,  moins  chargé,  verse  une  morne  lumière  : 
C'est  à  croire  vraiment  que,  —  morte,  —  elle  pâlit. 

Et  voilà  que  le  couple  heureux  s'ensevelit. 
Et  la  mort  d'un  instant  va  baiser  leur  paupière... 
Mais  leurs  membres  heurtés  aux  parois  de  la  pierre 
Sentent  que  le  tombeau  refuse  d'être  un  lit! 

«  Je  suis  fait,  leur  dit-il,  pour  la  mort  elle-même, 
Etroit,  pour  la  mort  seule  et  l'immobilité...  » 

—  Oh  !  comme  sur  ce  noir  toute  blancheur  est  blême  ! 

—  «  Hors  d'ici!  jouissez,  souffrez  à  mon  côté, 

Dit  la  mort...  pas  en  moi  !.,.  Je  ne  veux  pas  qu'on  aime. 
Vivants,  dans  le  repos  de  mon  éternité  !  » 
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TOI,  c'est Tamour  profond  —  que  l'amour  te  pardonne!  • 
Profond,  sans  fond,  immense,  amer  comme  la  mer, 
Doux  comme  un  miel  d'Hymette,  au  fond  d'une  âme  bonne 
Où  pourtant  le  doute  est  amer. 

Toi,  c'est  l'amour  qui  meurt  où  sa  griffe  étoilée 
S'attache,  comme  fait  le  lierre  dévorant. 
Une  lumière  d'astre  à  ton  ombre  est  mêlée; 
Ta  tristesse  est  d'être  trop  grand. 

Toi,  c'est  l'étrange  amour  que  rien  ne  déconcerte; 
Le  corps  défiguré  peut  languir  et  mourir  : 
Tu  chéris  la  douleur,  et,  par  la  mort  soufferte. 
Tu  prouves  que  tu  sais  souffrir. 

Toi,  tu  suivras  l'amant,  blême  et  froid,  dans  la  fosse; 
Et,  comme  Roméo,  tu  ne  crains  pas  pour  lit 
La  tombe,  —  où  la  beauté  semble  avoir  été  fausse, 
Tant  l'étrange  mort  la  pâlit! 


i 


UNICA  26f 


Toi,  c'est  l'amour  jaloux,  égoïste  et  sublime, 
Qui,  se  donnant  entier,  veut  l'amant  tout  entier! 
Et  ton  désir  d'archange  a  des  noirceurs  d'abîme, 
Et  ta  tendresse  est  sans  pitié  ! 

Puisse,  ô  bonheur,  un  dieu  t'écarter  de  ma  route  ! 
Démon  qui  fais  toucher  le  ciel  avec  la  main. 
Céleste  enfer,  amour  sans  tache,  que  redoute 
Mon  cœur  mobile  et  trop  humain! 
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COEUR  blessé,  cœur  blessé,  que  tu  m'as  fait  souffrir 
De  tes  éternelles  blessures! 
Comme  je  me  serai  longtemps  senti  mourir! 
L'amour  n'a  pas  de  mort  ni  de  douleurs  plus  sûres 
Que  celles  dont  on  meurt,  dont  on  souffre  en  aimant 
Un  cœur  blessé  mortellement. 


Oh!  le  doute  et  ce  cœur,  quel  pacte  ont-ils  conclu? 

Ce  cœur,  je  veux  en  vain  qu'il  croie! 
Hélas  !  ô  cœur  blessé,  si  tu  Favais  voulu, 
Notre  amour  eût  fleuri  comme  une  fleur  de  joie 
Qui  rouvre  dès  le  jour  et  referme  le  soir 

Un  calice  embaumé  d'espoir. 
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Oh  !  que  ne  puis-je  —  hélas  !   je  l'essaîrais  en  vain  !  — 
Te  chérir  d'un  amour  moins  tendre  ! 

Gaîment,  j'accepterais  la  nuit,  le  jour  divin. 

Le  vie  en  l'appelant  et  la  mort  sans  l'attendre  ! 

Cœur  blessé,  cœur  blessé,  je  serais  le  vainqueur 
Des  doutes  de  mon  propre  cœur! 

A  quoi  donc  sert  l'amour  qui  demeure  impuissant 

A  guérir  le  cœur  d'une  femme? 
Quoi  !   je  meurs  des  frissons  qui  te  glacent  le  sang, 
Et  tu  ne  sens  jamais  les  ardeurs  de  mon  àme  ! 
Vois-tu,  cher  cœur  blessé,  tu  ne  m'aimes  pas  bien, 

Puisque  pour  toi  je  ne  peux  rien  ! 

Quel  orgueil  j'aurais  eu,  bien-aimé  triomphant, 

A  l'apaiser,  ce  cœur  qui  doute, 
Avec  mon  cœur  joyeux,  avec  mon  cœur  d'enfant! 
Mais  non  !...  Seuls  côte  à  côte  ils  font  la  même  route. 
Et  sans  fin,  —  en  rêvant  de  mourir  enlacés,  — 

Ils  se  fuiront,  les  cœurs  blessés  ! 


208  LE    LIVRE     d'heures     DE    L^AMOUR 


TLEU\E-TOI 


TANT  que  tu  n'auras  pas,  dans  les  bras  de  la  femme, 
Juré  que  tout  est  faux  qui  n'est  pas  de  l'amour, 
Et  bu,  dans  ce  néant  rapide  où  l'on  se  pâme. 
Honte,  orgueil,  douleur,  joie,  ensemble  et  tour  à  tour! 

Tant  que  tu  n'auras  pas  senti,  sous  le  Vautour, 

Ta  chair  perdre,  en  criant,  mieux  que  du  sang:  de  l'âme! 

Et  tout  bas  accepté  le  songe  d'être  infâme 

Pour  une  heure  au  besoin,  si  ce  n'est  pour  un  jour! 

Tant  que,  pris  de  dédain  pour  tout  ce  qui  t'effraie. 
Portant  ton  cœur  en  toi  plus  ouvert  qu'une  plaie, 
Tu  ne  l'as  pas  béni,  ce  bonheur  de  souffrir! 

Ne  sachant  pas  encor  tout  ce  que,  sur  la  terre, 
On  peut  vivre  de  vie  et  savoir  de  mystère, 
Pleure-toi  si  tu  meurs!  c'est  trop  tôt  pour  mourir. 
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AIMER  n'est  que  mourir  :  c'est  la  mort  que  tu  veux 
Quand  ta  bouche  expirante  appelle  une  autre  bouche! 
C'est  la  mort  qui  t'approche  et  dont  l'aile  te  touche 
Quand  le  vent  du  désir  passe  dans  tes  cheveux. 

Aimer,  c'est  expirer  :  c'est  donner  de  sa  vie  ! 
Et  comment  la  donner  toujours  sans  l'épuiser?... 
Qui  n'a  pas  dit:  «  Je  meurs!  »  sous  l'étrange  baiser? 
O  mort!  amour!  bonheurs  de  la  force  assouvie! 

La  tristesse  qui  vient  aux  amants  sans  désir 
Est  un  secret  adieu  de  leur  vie  en  allée... 
Leur  joie  est  un  secret  appel  vers  l'avenir  : 
La  vie  est  à  la  mort  éternelle  —  accouplée  ! 

A  l'heure  du  dernier  soupir  tu  seras  fort, 
Toi  qui  fus  bien  aimant,  la  mort  te  sera  bonne  I 
Car  tu  connais  déjà  les  songes  qu'elle  donne  : 
La  pâleur  des  amants  est  celle  de  la  mort. 
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ETOILE  du  matin.  Vierge  parmi  les  anges, 
Flamme  limpide  au  fond  d'un  azur  argentin, 
Dont  le  reflet  transforme  en  éclairs  l'eau  des  fanges. 
O  fraîche  Étoile  du  matin! 


Jeune  fille  du  ciel,  ô  la  première  Etoile, 
Compagne  du  Réveil  à  la  faucille  d'or, 
O  rêve  du  berger,  ô  guide  de  la  voile, 

Qui  veilles  sur  tout  ce  qui  dort! 

Douce  petite  sœur  de  la  blanche  épousée 
Qui  sous  son  voile  clair  baisse  un  front  rougissant, 
Toi  qui  verses  ces  pleurs  qu'on  nomme  la  rosée 
*       Sur  les  fleurs  d'azur  et  de  sang! 

O  charmeuse  lointaine,  espérance  de  Tàme, 
Toi  que  même  les  cœurs  ne  toucheront  jamais! 
J'ai  rêvé  cette  nuit  que  tu  devenais  femme. 
Belle  Etoile,  et  que  tu  m'aimais! 


ELLE     ÉTOILE  27I 


Et  je  t'ai  vue,  Étoile^  —  ineffablement  tendre,  — 
Tandis  que  j'étais  seul  sur  la  grève,  à  songer, 
Par  pitié  lentement  t'émouvoir  et  descendre 
Dans  le  cœur  obscur  du  berger! 
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J'entends  gémir  mon  cœur,  j'entends  pleurer  mon  âme. 
Mets  ta  main  sur  mon  front,  mets  ta  main  sur  mes  yeux. 
Un  charme  maternel,  tendre  et  délicieux, 
Est  dans  ta  main,  et  dans  la  main  de  toute  femme. 

Continue  à  parler  de  tout  un  peu,  de  rien, 
Et  sans  t'inquiéter  de  mes  silences  mornes; 
Mon  esprit  va,  noyé  dans  un  néant  sans  bornes, 
...  Je  ne  t'écoute  plus.  Ta  voix  me  fait  du  bien. 

Sur  ton  cœur  si  vivant  prends  ma  tête  lasssée; 
Berce-moi  demi-mort,  sans  joie,  entre  tes  bras. 
Et  baise  par  pitié,  —  je  n'y  répondrai  pas,  — 
Mon  front  indifférent  où  souffre  ma  pensée. 
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SALUT  à  Tautel  redoutable, 
Au  lit,  dressé  comme  une  table, 
Pour  le  festin  de  vie  et  le  festin  de  mort! 
Un  spectre  est  au  chevet,  droit, — un  doigt  sur  sa  bouche; 
Salut  à  l'effrayante  couche 
Où  tombent  le  faible  et  le  fort. 


Salut!  —  C'est,  qu'on  entre  ou  qu'on  sorte, 

Le  seuil  de  l'éternelle  porte, 
Premier,  dernier  degré  de  l'escalier  des  temps... 
La  conscience  meurt,  folle  dès  qu'elle  y  tombe  : 

Car  sur  cette  forme  de  tombe 

Fument  les  cauchemars  flottants. 


Salut!  —  C'est  là  que  le  bon  somme 
Donne  l'oubli  paisible  à  l'homme 
Qui  faiblit  chaque  soir  après  les  forts  travaux  : 
Il  dort  comme  il  dormait  au  ventre  de  sa  mère, 
Et,  la  nuit,  sa  force  éphémère 
Renaît  pour  des  labeurs  nouveaux. 
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Salut  au  lit,  où  l'accouchée 
Sur  l'enfant  qui  vagit  —  penchée. 
Connut  la  grande  joie  et  les  grandes  douleurs 
Où  le  frais  nourrisson  rit,  joue  et  se  fourvoie! 
Au  lit  blanc  qu'un  berceau  côtoie, 
Au  lit  de  dentelle  et  de  fleurs! 


C'est  l'autel  sacré  du  mystère, 

Où  gît  l'avenir  de  la  terre. 
Le  beau  destin  promis  aux  hommes  du  futur; 
L'autel  prodigieux  où  dort  l'espoir  du  monde; 

Où  l'enfant  rose  à  tête  blonde 

Fait  renaître  l'homme  plus  pur! 

C'est  l'autel  sublime  où  la  vierge, 
Sous  la  soie  et  l'or,  —  sous  la  serge. 

S'offre  nue  aux  baisers  de  l'éternel  amant... 

Des  anges  tout  pensifs  le  portent  sur  leurs  ailes, 
Car,  grâce  aux  voluptés  charnelles. 
L'esprit  revit  incessamment  ! 

Et  c'est  encor  la  barque  étrange 

Où  l'homme,  —  dont  la  face  change,  — 
Sent  se  coucher  la  mort,  terrible,  à  son  côté... 
Il  la  sent  près  de  lui,  l'invisible  inconnue, 

Le  poil  dressé  sur  sa  chair  nue, 

L'œil  déjà  plein  d'éternité! 
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L'œil  blanc  sous  la  paupière  creuse, 

Il  expire...  O  sombre  amoureuse, 
Il  va  connaître  enfin  l'étreinte  de  tes  bras  ! 
Et  quels  sont  tes  baisers  pour  qu'on  en  soit  si  pâle! 

Et  pourquoi,  depuis  que  Ton  râle, 

Tes  époux  ne  trahissent  pas! 

Mais,  à  travers  l'horreur  d'un  songe. 

Il  sent  l'afFreux  bateau  —  qui  plonge 
Dans  l'inconnu  profond  d'où  nul  n'est  remonté! 
Et,  plein  du  bruit  confus  des  choses  qu'il  a  faites, 

Sanglots  des  deuils,  rires  des  fêtes, 

Il  descend  sous  l'éternité! 
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SLR  un  seuil  d'infini  j'ai  dressé  ta  statue, 
O  grande  vision  impossible  à  saisir! 
Isis  qui  m'apparaîs  saintement  dévêtue, 
Faite  de  tout  l'amour  et  de  tout  le  désir! 

Sur  ta  chaste  blancheur  ta  main  retient  les  voiles 
Que  l'Amour,  ce  veilleur,  arrache  à  ton  sommeil; 
Noirs,  tes  cheveux  sont  pleins  de  nuit  et  pleins  d'étoiles 
Blonds,  on  y  voit  frémir  la  splendeur  du  soleil. 

Tout  l'azur  clair  des  cieux  nage  dans  ta  prunelle. 
Le  murmure  de  tout  sourd  dans  ton  cœur  sans  fond; 
Et  la*sève  de  tout  fait  la  fleur  éternelle 
De  ta  beauté  suprême  où  l'univers  se  fond. 

Tous  les  rayons  sacrés  convergent  vers  ta  gloire; 
Tout  en  elle  aboutit  dans  le  monde  en  travail; 
L'aurore  la  plus  rose  et  la  nuit  la  plus  noire 
Se  lèvent  pour  la  faire  et  n'en  font  qu'un  détail. 
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La  mer  est  sous  tes  pieds,  bleu-de-ciel,  blanc-d'écume; 
Nous  ne  connaissons  rien  qui  ne  se  voue  à  toi; 
Pour  toi,  la  perle  naît;  pour  toi,  le  lys  parfume; 
L'étoile  te  couronne,  et  tu  fais  l'Homme  roi. 

O  Vierge  immaculée,  éternelle  et  féconde. 
Les  siècles  infinis  ne  sont  que  pour  te  voir, 
Car  la  perfection,  dans  ta  poitrine  ronde. 
Palpite  d'avenir  et  nous  gonfle  d'espoir. 

Tous  naissent  en  criant  :  «  La  vie  est  toute  en  elle!  » 
Tous  vivent  en  tendant  les  bras  vers  tes  rayons; 
Tous  meurent  en  rêvant  de  ta  joie  éternelle... 
Même  en  niant  les  dieux,  grâce  à  toi  nous  croyons! 

O  splendeur!  ô  divine!  Esprit  dans  la  matière! 
Idéal  fait  de  chair!  beauté I  source  d'esprit! 
Epanouissement  de  la  nature  entière! 
O  le  rêve  immortel  de  tout  ce  qui  périt! 

Pas  un  qui  t'ait  trahi  de  toute  notre  race! 
Les  femmes  n'ont  de  nous  qu'un  amour  né  du  tien! 
Nous  aimons  dans  leur  grâce  un  attrait  de  ta  grâce; 
Nous  plaignons,  sans  la  voir,  celle  qui  n'en  a  rien! 

C'est  par  fidélité  pour  ta  splendeur  parfaite 
Qu'on  se  voit  infidèle  à  l'imperfection!... 
Si  haut  que  soit  le  ciel,  toi  tu  trônes  au  faîte, 
Rêve  fait  de  réel,  matière  et  vision! 
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Pardonne  au  cœur  blessé  par  ton  regard  suprême 
Qui,  ne  pouvant  aimer  que  toi,  toujours,  encor, 
Se  détournant  pour  toi  de  l'humble  enfant  qui  l'aime, 
Préfère  à  son  anneau  doré  ton  cercle  d'or! 

Oh!  pardonne-nouSj  —  toi,  l'Immuable  fidèle, 
La  déesse  du  seul  et  de  l'unique  amour!  — 
Quand  l'amante,  à  l'amant  qui  se  sépare  d'elle, 
Reproche  de  n'avoir  d'amour  que  pour  un  jour! 

Il  faudrait  tant  de  jours,  tant  d'amours,  tant  de  femmes 
Pour  emplir  à  moitié  l'àme  où  tu  resplendis! 
Quel  éclat  faudrait-il  pour  imiter  tes  flammes? 
Quel  plaisir  n'est  enfer  près  de  tes  paradis! 

Va,  ta  Règle  nous  suit,  sous  toutes  apparences! 
Rien  ne  peut  prévaloir  contre  ton  charme  sûr  : 
Un  bonheur  infini  se  fait  de  nos  souffrances; 
Un  idéal  se  fait  de  nos  dégoûts  d'impur! 

Déesse,  nous  marchons  vers  ta  pureté  fière, 
O  Vierge  ailée,  à  pied  parmi  de  durs  cailloux!... 
Tous  les  coureurs  d'amour  sont  souillés  de  poussière, 
Mais  tous  sur  ta  candeur  fixent  un  œil  jaloux! 

Et  les  vierges,  sachant  comme  ils  te  sont  fidèles, 
Et  quels  amours  te  sont  à  jamais  dévolus, 
Mettent  jalousement  de  ton  image  en  elles, 
Pour  que  les  cœurs  liés  ne  se  détachent  plus! 
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Ornant  ainsi  sans  fin  leur  forme  avec  leur  âme, 
Elles  nous  contraindront  à  les  mériter  mieux, 
Et  se  divinisant  l'un  par  l'autre,  homme  et  femme, 
Tous  te  proclameront  mère  et  fille  des  dieux. 
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